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Changer le monde
avec et pour les femmes

C ) était le confinement du printemps 2020. Trés vite les femmes

ont semblé s'effacer des écrans et des unes des journaux qui
parlaient du monde de demain. Leur visibilité chérement acquise
pouvait donc si vite s'étioler au prétexte de la crise ?

Tandis que 'humanité se découvrait collectivement plus fragile
et plus vulnérable qu'elle ne se I'était jamais figuré, le monde d’apres allait-il
étre pensé, dit et construit uniquement par les hommes ? Impossible. Non.

Le monde a besoin du regard des femmes, et nous allions leur
donner une voix.

Nous ? Au début, quatre femmes convaincues que pour construire
une société plus juste, égalitaire, créative et inventive, il faut entendre
ce que les femmes ont a dire. Ce quelles pensent, ce quelles
pressentent et ce quelles veulent. Ainsi est née Sororistas.

Portées par la profonde conviction qu’il faut changer le monde
avec et pour les femmes, Sororistas a proposé aux femmes de la
francophonie d’imaginer et d’exprimer leur propre scénario du
monde de demain en I'écrivant sous I'angle suivant :



Nous sommes le 31 décembre 2030... Mettez-vous dans la peau
de celle que vous serez & la fin de cette décennie qui a débuté avec la
pandémie covid-19, impactant la terre entiére. A travers un récit libre,
vous partagez votre imaginaire, vos convictions ou vos analyses. Vous
racontez ce que vous avez vécu depuis le confinement de 2020 et ce qu'est
devenu le monde.

Prés de six cent textes nous sont parvenus, signe que les femmes
ont des choses a dire et la volonté de se faire entendre. Nous avons
été touchées par chacune des histoires écrites par des femmes des
quatre coins du monde et par les images qu’elles ont créées. Tellement
vivantes, tellement fortes. Merci a chacune des autrices de nous avoir
permis de voir le monde & travers leurs yeux.

Aujourd’hui, nous sommes plus de 150 femmes réunies dans

le collectif Sororistas. C’est la force de ce mouvement qui a rendu
q

possible 'aventure et qui donne ainsi un sens tangible au mot sororité.

Lamour des mots, la créativité et 'imagination des femmes sont le
fil rouge de ce recueil. Quelle joie de partager avec vous cette sélection
des mots des femmes de 2020 !

Laissez-vous emporter et imaginez avec nous le monde de 2030.

Bonne lecture,
Sororistas



Tout ce que je vous dois

Genevieve Brisac, présidente du jury

Virginia Woolf voyait dans les lettres, dans I'amitié mise
en mots, le moyen de résister au chagrin, a la solitude,
a la pesanteur du monde, aux injustices qui frappent les femmes,
le moyen d’en rire.

En acceptant la proposition de Sororistas, présider — ce mot me fait
rire — un jury littéraire de onze femmes aussi énergiques que brillantes,
droles et sérieuses, que jaimerais toutes nommer ici (mais vous les
retrouverez A l'intérieur du recueil), je ne savais pas que les vingt
nouvelles que nous allions départager ensemble par un matin bleu
et limpide, seraient de cette nature.

Des nouvelles qui font penser a des lettres parce qu’a travers des
histoires infiniment variées, elles parlent de nos coleres et de nos
désirs, de la nature bafouée, de la mort qui menace, des enfants
que 'on oublie, des combats que nous menons, ici et 13, pour un
autre monde, un monde d’égalité, de création, un monde moins
bureaucratique et plus audacieux.

Des idées, il y en a plein les pages. Elles sont de merveilleux présents.

Des histoires marquées certes par la covid et le déreglement
climatique, mais aussi par une vitalité inouie. Vous allez les découvrir,
nous sommes si heureuses de les partager avec vous.



Covid contre Goliath

Laura Carpentier-Goffre

*

TEXTE GAGNANT
du concours Sororistas
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« Mémé, Mémé! Raconte-nous 'histoire de Padmiri! », s’exclamérent
en cheeur les bambines et les bambins, les yeux pétillants.

Les enfant-es, bien slir, connaissaient par cceur lhistoire de
Padmiri, puisque la coutume voulait quon la raconte, avec toute
la communauté réunie, a chaque solstice depuis la Vraievolution.
Awashenq'ur, gardienne de la Sagesse du clan, ne put résister a
'enthousiasme des petit-es, et entama donc une nouvelle fois son récit :
« Il'y a de cela bien longtemps, notre peuple était persécuté. Nous
ignorions pourquoi les notres disparaissaient les unes et les uns apres
les autres. Tout ce que nous savions, c’est que les sauvages sur-deux-
pattes faisaient régulierement des rafles et semaient des pieges un peu
partout dans la forét. Notre population déclinait de lune en lune, de
nuit en nuit. La peur était devenue I'air que nous respirions. Lorsque
'un oul’'une d’entre nous disparaissait, on disait que ¢’était de sa faute,
quelle ou il n'aurait pas di s’aventurer aussi pres de la frontiere du
territoire des Sur-Deux-Pattes, qu’elle ou il s'était paré d’une carapace
trop chatoyante... Puis, c’était la chape de plomb, on ne mentionnait
plus jamais son nom. Nous semblions voué-es a disparaitre, roulé-es
en boule sur nous-mémes, recroquevillé-es sur nos corps et nos esprits
tremblotants... Jusqu'a la naissance de Padmiri.
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Padmiri avait miraculeusement survécu a la disparition de sa
mere alors qu’elle était encore une toute petite bébée, emportée elle
aussi par les impitoyables Sur-Deux-Pattes. En grandissant, elle avait
développé une farouche aversion au fatalisme que tou-tes les sien-nes
semblaient avoir inoculé sous I'épiderme. Elle refusait de se plier a la
regle tacite qui imposait d’ensevelir les disparu-es sous le linceul du
silence. On l'avait pourtant diment réprimandée les premiceres fois,
mais rien n’y avait fait. Certain-es allaient jusqu’a réclamer a corps
et a cris son bannissement du clan. Fort heureusement, il se trouvait
alors toujours quelque individu-e, épris-e de compassion pour la
petite orpheline rebelle, prét-e a4 défendre sa cause bec et griffes.
Mais toutes et tous, finalement, étaient plus ou moins convaincu-es
que Padmiri n’était pas tout 2 fait saine d’esprit. Aussi, lorsqu’elle
commenga a amasser des pierres a 'entrée de sa tani¢re, personne n'y
préta vraiment attention.

Jusqu'a ce qu’un soir de pleine lune, on 'apercoive tres affairée a
transporter ses cailloux depuis son terrier jusqu’a la place centrale du
bourg. Intrigué-es par ce drole de manege, les premier-es badaud-es
sapprocherent a pas de louve. Elles et ils virent tout d’abord que
Padmiri avait disposé au sol les minéraux de fagon a ce qu’ils dessinent
un motif de spirale. Puis, en y regardant de plus pres, elles et ils
comprirent un-e a un-e de quoi il en retournait. Bien que pleinement
conscient-es de la transgression dont 'orpheline se rendait coupable,
elles et ils ne parvenaient plus a détourner le regard. Sur chacune des
roches composant le tourbillon, Padmiri avait gravé le nom d’un ou
une disparu-e. En son coeur, la premigre pierre portait le nom de sa
mere, Tayopi. Les cristaux encastrés dans la roche scintillaient sous
les reflets platinés d’une lune plantureuse.

Passé 'hébétude des premiers instants, les larmes et les cris enfouis
de tous ces deuils non faits inondérent la nuit. La sinistre spirale



SORORISTAS

avait balayé dans sa course le déni de survie qui engourdissait jusque-
la Pesprit de toute la communauté. Notre peuple tint alors conseil.
Il fut collectivement décidé que les noms des disparu-es ne seraient
plus tus. Dorénavant, une cérémonie serait donnée en la mémoire de
chaque victime. Leur souvenir serait gravé dans la pierre, gardienne
de la mémoire de la Terre-mere, puis déposé dans le sanctuaire érigé
par Padmiri, qui fut alors rebaptisé « la Place de la roche qui déchire
les chimeres ». Chaque sitoyenne et sitoyen de notre peuple suivrait
désormais un entrainement intensif au camouflage. Des mesures
éducatives seraient déployées pour que cesse le blaime des victimes.
Padmiri était convaincue que les choses allaient enfin changer.

Mais les lunaisons s’égrenerent et la spirale des disparu-es n’avait de
cesse de grignoter du terrain. Aussi invraisemblable que cela puisse pa-
raitre, 'émoi qu’elle avait suscité dans un premier temps s'émoussa peu
a peu. Le décompte macabre des disparu-es avait fini par se fondre dans
le paysage. Padmiri finit par comprendre, amere, que rien ne change-
rait. Les sien-nes continueraient de saccommoder bon gré mal gré de
Ihorreur, jusqu’a ce qu’il ne reste plus une seule 4me pour s'en désoler.

Aussi, un soir, elle prit sa décision. Elle devait partir. Il fallait
comprendre pourquoi les Sur-Deux-Pattes les capturaient. Elle
consacra les trois lunaisons suivantes a se perfectionner dans 'art du
camouflage. Son entourage essaya bien de la dissuader. Mais Padmiri
était connue pour avoir la téte plus dure encore que sa carapace. Bien
que ses talents de camouflage fussent reconnus 4 'unanimité comme
surpassant ceux de tou-tes les caméléon-nes des environs, aucun-e de
ses proches ne se résolut A cautionner cette mission insensée.

Padmiri partit donc en catimini un soir de lune noire. Elle ne
laissait derriere elle rien d’autre qu'un bouquet de phéromones
informant ses proches de son départ.
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Son périple fut semé d’embiches. Mille fois, alertée par
le martelement de la marche martiale des Sur-Deux-Pattes ou par
le pas alerte d’un carnassier, elle dut se précipiter sous une pierre ou
dans un buisson, le cceur affolé, le souffle court. Mais tout ne fut
pas que frayeur, loin s’en faut. Les foréts luxuriantes succédérent aux
vallées avenantes, reliées entre elles par le fil des rivieres rieuses. Elle
n’eut de cesse de s’émerveiller devant les camaieux de verts mouchetés
d’ocre et d’azur qui tapissaient le sol et s'élancaient vaillamment vers
le ciel. Elle se trouva museau a2 museau avec les créatures les plus
insolites. Méme dans ses réves les plus lucides, Padmiri n’avait pas
imaginé que la Terre pouvait abriter une telle diversité.

A son grand désarroi, la symphonie de la vie laissa peu 2 peu
place a une cacophonie délavée. Plus elle avangait, plus les paysages
devenaient ternes et arides, et plus les possibilités de se cacher se
raréfiaient. Apres de pénibles semaines de marche et de parties
de cache-cache, Padmiri finit par arriver aux abords de la ville
des Sur-Deux-Pattes. Une ville était une vertigineuse concentration
de Sur-Deux-Pattes, ol toute autre forme de vie était soit éradiquée
et supplantée par des blocs et des plaques de matitre inerte, soit
mise en cage. Les Sur-Deux-Pattes mettaient tout en cage. Méme les
femelles et les petit-es de leur propre espece.

Padmiri resta tapie jusqu'a ce que la nuit soit avancée et que
le tumulte du bitume samenuise enfin. Lair que les Sur-Deux-
Pattes inhalaient sans broncher lui briilait atrocement la trachée. Aux
aurores, le fumet Acre qui flottait tout autour d’elle se fit soudain
plus agressif. Elle suivit la piste de ces effluves faisandées et finit
par déboucher sur une place grouillant de Sur-Deux-Pattes et...
de cadavres d’animaux en tout genre. Elle resta pétrifiée d’horreur
devant ce charnier que les Sur-Deux-Pattes, ainsi qu’elle lapprit plus
tard, appelaient « le marché ».
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Comme tou-tes les sien-nes, Padmiri avait appris tres tot le langage
du peuple des fourmis, des termites, des primates et des reptiles des
environs. Mais, douée d’une sensibilité hors du commun, elle avait
rapidement acquis la faculté de communiquer avec des peuples plus
éloignés du sien, comme la nation de Celles Qui S’Enracinent Vers
Le Bas Et S’Elancent Vers Le Haut. Aussi, elle décoda aisément les
structures de la langue sur-deux-pattes. Quoique rudimentaire sur le
plan technique, elle comportait une multitude de termes qui n’avaient
d’équivalent dans aucune autre langue du vivant qu'elle connfit.
I1 lui fallut autant de temps que de courage pour saisir toute 'horreur
de la réalité que recouvraient des mots courants tels que « mépris »,
« prostitution », « abattoir » ou « guerre »... et peut-étre plus encore
pour assimiler que, chez les Sur-Deux-Pattes, le mot « croissance »
désignait non pas la vie qui s'épanouit mais celle que 'on asphyxie
pour son profit.

Ces prédateurs ne ressemblaient a aucun autre.

Un jour, Padmiri décida qu'elle en savait suffisamment — en
vérité bien plus qu’elle ne 'aurait souhaité. Il était temps de rentrer.
La pollution et 'angoisse dans lesquelles elle avait baigné ces derniers
mois I'avaient prématurément vieillie et elle savait que le retour serait
éprouvant. Or, elle devait colite que cotite réussir a rejoindre son clan
pour lui faire part de son plan. Car Padmiri avait un plan.

Lorsqu’elle retrouva enfin son village, grande fut sa peine
de découvrir que la plupart de celles et ceux quelle avait connu-es
avaient entre-temps disparu. La nouvelle se répandit comme une
coulée de boue : 'une des notres était revenue de chez les Sur-Deux-
Pattes ! Personne n'en croyait ses oreilles. Tout le monde accourut
pour en avoir le ceeur net.
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Au crépuscule, le clan se réunit au grand complet pour écouter le
récit de Padmiri. Les mots lui manquaient cruellement. Comment
expliquer un monde entier bati sur le « pouvoir-sur » a des étres qui
ne connaissaient que le « pouvoir-de » ?

« Mes cheres sceurs, mes chers freres, vous l'aurez compris,
poursuivit Padmiri, les Sur-Deux-Pattes considérent que tout le
vivant leur appartient et qu’ils peuvent a ce titre en disposer a leur
guise. Il vous faut savoir que leurs males ne chassent pas uniquement
pour se nourrir... mais aussi pour le plaisir de faire souffrir. J’ai
découvert que les hommes, puisque tel est leur nom, se servent non
seulement de notre chair pour s’en repaitre, mais aussi de nos écailles
pour retrouver leur aptitude au coit, quils nomment “virilité”. Ils
emploient cette virilité A asservir ce qu’ils appellent la nature, c’est-
a-dire tout ce qui nest pas homme. Les femelles et les petit-es de
leur espéce en font partie. Et tout comme nous, les femmes, c’est
ainsi quelles s'appellent, comptent et pleurent leurs mortes depuis
d’innombrables lunes.

— Si elles ne sont pas comme eux, pourquoi ne font-elles rien pour
les empécher de nuire alors ?, éructa quelqu’une dans 'assemblée, la
voix étranglée de colere.

— Parce qulelles ont peur. Parce qu'elles croient qu’il n’y a rien
a faire, si ce n'est d’essayer de se faufiler entre les mailles de leurs
filets. Parce qu’elles esperent que leur amour suffira A faire changer les
choses. Comme nous, ma sceur, répondit Padmiri avec conviction. »

Lorsquelle se tut, il y eut d’abord un silence électrisé, puis
Iincrédulité et le désarroi commencerent a se déverser sur 'assemblée
dans un brouhaha incohérent. Padmiri reprit la parole au milieu du
chaos naissant :

« Ils ont I'air invincibles parce qu’ils prennent toute la place, mais
ils ne représentent en réalité que 0,05 % de la biomasse terrestre ! Et
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nous, mes sceurs, mes freres, nous sommes les 99,95 % ! Nous avons
le pouvoir, et surtout, le devoir, de les empécher d’exterminer tout ce
qui vit sur cette Terre qu'ils partagent avec nous ! Carapades, j’ai un
plan, annonga-t-elle en s’efforgant de recouvrir de sa voix les hourras
qui fleurissaient dans la foule. J’ai découvert la faille des méales Sur-
Deux-Pattes. Ils se croient tellement forts qu’ils ne se méfient pas de
ce qui est plus petit qu'eux. J’ai entamé des tractations avec certains
micro-organismes, et ils sont préts & s'unir & nous pour combattre ce
fléau. Lorsque 'arme sera préte, je la transmettrai a toutes celles et
ceux qui voudront se joindre 2 la lutte. Comme I'a dit Julia Butterfly
Hill, une femelle sur-deux-pattes qui a appris la langue de Celles Qui
S’Enracinent Vers Le Bas Et S’Elancent Vers Le Haut : “Une seule
personne peut faire la différence, et cette personne, c’est chacun-e de
nous.” » Elle conclut son discours sous un tonnerre d’appattissements.

Les lunes passerent et Padmiri sentait ses forces vitales la quitter
peu a peu. Larme bactériologique n’était pas encore tout a fait au
point, mais il lui fallait agir sans tarder. Apres avoir transmis le
bouillon de culture 4 tou-tes les volontaires de son village et avoir fait
ses adieux, elle entama donc son voyage, sachant que celui-ci serait
sans retour.

En chemin, Loretta, une vieille chauve-souris, I'interpella : « Que
fais-tu donc sur ce chemin, as-tu perdu la raison ? Tu sais bien que les
Sur-Deux-Pattes rodent dans les parages ! Retourne vite aupres des
tien-nes, malheureuse ! »

Padmiri discuta longuement avec Loretta. Elle lui livra tout ce
qu'elle savait sur les Sur-Deux-Pattes et lui dévoila son plan. La
vieille dame ailée se dit qu’elle avait fait son temps sur Terre et que
sauver toutes ces vies valait bien la peine qu’elle risque la sienne.
Elles cheminerent donc ensemble jusqu'a ce que l'inévitable se
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produise. Padmiri fut capturée par les Sur-Deux-Pattes et jetée sans
ménagement au fond d’une boite-a-roues vrombissante avec d’autres
infortuné-es. Loretta, rescapée de la rafle, accompagna sa nouvelle
amie tout le long du trajet, qui eut ainsi le temps de lui transmettre
I'arme fatale.

Juste avant de rendre son dernier souffle, Padmiri avait trouvé la
force de cracher sa révolte et son virus au visage de ses bourreaux. Elle
avait accompli sa mission et pouvait rejoindre la mort en paix avec la
vie. Loretta s'efforca de lui renvoyer un regard sorore jusqu’au dernier
instant. Elle se jura de faire tout ce qui était en son pouvoir pour que
le peuple de Celles Qui Sillonnent La Nuit connaisse I'histoire de
Pintrépide Padmiri, fille de la Nation Au Manteau D’Ecailles Qui
S’Enroule Sur Soi, et pour mener 4 bien sa noble mission.

Moins d’une lune plus tard, le monde des Sur-Deux-Pattes
commenga a vaciller. Les Sur-Deux-Pattes des cinq continents se
retrouverent bientdt prisonniers des cages qu'ils avaient destinées aux
autres étres vivant-es, tremblant d’inquiétude chaque fois qu’il leur
fallait en sortir pour trouver de la nourriture. A leur tour, les hommes
connurent la peur, la peur d’'un ennemi énigmatique et inexorable.
Les chauves-souris colporterent alors le germe de la révolte dans les
moindres recoins ou portaient leurs ultrasons.

Padmiri savait que 'arme était imparfaite, aussi sattaqua-t-elle
malheureusement aux plus vulnérables des Sur-Deux-Pattes. Les
Ancien-nes furent les plus séverement touché-es. Une conséquence
que Padmiri n’avait pas anticipée fut la recrudescence de la violence
des hommes. Ils faisaient la loi, et strictement rien d’autre. Tout le
reste reposait sur les épaules endolories des femmes. Les hommes
leur confisquérent de surcroit la parole sur ce qu’ils appelaient
pompeusement « le monde d’apres ». Il devint bien vite évident que ce
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monde d’apres serait tout autant bati sur les larmes, le sang et la seve du
vivant que celui d’avant. Les femmes prirent la plume pour protester.
Mais elles finirent par en arriver a la méme conclusion que Padmiri
quelques hivers plus tot : les actes symboliques n'amortissaient pas les
coups et ne désamorgaient pas les trongonneuses. Alors seulement,
les femmes entrerent en résistance. Pour de vrai. En interposant leur
corps entre les femmes et les hommes qui leur voulaient du mal,
comme l'avait appelé de ses voeux trente ans plus tot une femme
prénommée Andrea.

Alors, la magie de l'effet de la centieme guenon (autrefois appelé
« du centi¢me singe ») opéra. Les 99,95 % entrerent en communion
— et en résistance contre 'Ennemi principal. Dés qu'un Sur-Deux-
Pattes avait des velléités d’assujettissement, une créature s’interposait
entre lui et la proie sur laquelle il avait jeté son dévolu. Les chat-tes
et les chien-nes s'allierent aux femmes contre les conjoints agresseurs,
les champignons comestibles devinrent capables de modifier leur
composition chimique une fois dans l'assiette d’un chasseur, les
taupes creusaient des galeries jusque sous les semelles des traders et
la Terre les engloutissait a tout jamais. Vint un temps ol les hommes
neurent plus la moindre possibilité de se soustraire au regard du
vivant pour meurtrir le vivant.

Ils ne pouvaient plus reculer devant le choix qui s'imposait 4 eux :
changer ou disparaitre.

C’est au choix qu’ils ont fait que moi, Awashenq'ur, je dois d’étre
13 aujourd’hui pour vous raconter cette histoire. Notre histoire.



Parlons d’intelligence

Sophie Barbe, Elodie Chantery, Catherine Gadon,

Corinne Joffre et Louise Travé-Massuyes
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@Corinne — le 31 décembre 2030 4 12:07

#10 ans de Sororistas

Bonjour a toutes ! Sororistas féte ses dix ans ! J’ai relu notre
texte soumis en 2020. C’est vrai que le confinement a marqué un
tournant ! Cet arrét brutal de la « machine collective », notre systeme
d’organisation mis en sommeil pendant plus de deux mois en 2020
a vraiment fait émerger l'incroyable nécessité de nos machines
intelligentes. Comment aurions-nous fait sans elles ? Cela aurait
été tout simplement impossible, cloitrés que nous étions dans nos
maisons ou appartements !

Je crois que cette période a vraiment été une opportunité pour la
société de ralentir et de se poser des questions essentielles. Notamment
sur I'TA, les problématiques de biais, de stéréotypes, de responsabilité
juridique et d’éthique étaient tellement préoccupantes qu'on aurait
pu connaitre un troisitme hiver de I'TA !

@Catherine — le 31 décembre 2030 a 13:28

#Les machines, créations et passions des hommes ?

J’ai tendance 2 attribuer la création et la passion des machines aux
hommes et pas aux femmes. Certes, les femmes sont présentes dans
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I'histoire des technologies, mais j’y vois comme une nécessité de la
condition masculine, une sorte de compensation. La machine est un
projet ’homme a4 mon avis. Un besoin quasi anthropologique de
créer, d’engendrer, a leur maniere, ce dont la nature les a privés.

Aussi, le confinement que nous avons vécu a dévoilé la place de
nos technologies dans 'orchestration de nos activités. Alors, je ne
peux m’empécher de regarder, d’analyser, de tenter de saisir ou ils
pourraient emmener notre société. Nous sommes arrivées au stade
de la conception de l'intelligence. Cet incroyable pari de donner un
cerveau a nos machines. Mais quelle logique a permis aux hommes
de nous y amener ?

@Flodie — le 31 décembre 2030 4 13:48

#Les femmes auraient-elles pu faire plus que des 0 et des 1 ?

Je pense pour ma part que la logique de développement peut
étre analysée tout au long de histoire ! Je partirais de I'intelligence
mécanique au début de I'électricité, ot il était possible d’envoyer un
signal & une machine. Pour le coup, elle répond a des ordres, elle ne
comprend pas mais les injonctions sont initiées par I'arrivée ou pas
du signal. Au début, ce 0 ou ce 1, ce ouvert ou fermé, cette binarité
produit des actions et donne des résultats. Ainsi, il est possible de la
faire avancer, la faire reculer, aller a4 droite ou a gauche, en haut ou
en bas. On peut ajouter des ordres a 'infini et la machine s’exécute.
LChomme aurait-il besoin d’obéissance ou de maitrise pour mieux
créer ? Et la femme, aurait-elle pris d’autres chemins ?

Arrive ensuite ’écran. Un espace ouvert a linfini, sans
contrainte un peu comme une boite 2 images qui reflete le systeme
d’organisation des ordres. Si bien que 'on passe de 'idée de faire
a la capacité de montrer et de partager la part de raisonnement
de la machine. Le fonctionnement évolue avec la logique comme
fondement. Et la ronde du monde entre dans le calcul.

Vient ensuite un nouveau courant, celui qui se calque sur le
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fonctionnement de notre cerveau avec les réseaux de neurones. Lordre
est plus diffus, il se construit au fur et & mesure des interactions avec
le milieu dans lequel la machine évolue. Cela parait moins binaire.
Peut-on dire pour autant que la machine fait des nuances ? Qu’elle
interprete ? Qu'elle... comprend ? En tout cas, elle semble étre en
capacité de produire des réponses inattendues, on parle d’émergence.

Dans les années 2020, on attribue a la machine la capacité
d’apprendre. Elle interpréte des informations de son environnement
pour aboutir a des choix. Elle peut affirmer voir un chat, un éléphant
ouune voituresionl’a nourrie avec assez de données pour lui permettre
d’étre stire de ce qu’elle voit. On approche, mais on se trompe aussi,
souvent ! Les problemes de biais dans les bases de données se posent,
la représentativité de 'ensemble du monde devient une priorité...
Les problemes d’éthique, de responsabilités juridiques émergent.

@Louise — le 31 décembre 2030 a 14:17

#Une machine restera toujours une machine

Dans cette aventure prométhéenne de la quéte de lintelligence
humaine ou méme animale, se niche I'incroyable puissance de calcul
de la machine qui dépasse de tres loin celle d’'un étre humain. Ce
quelle a d’idiot C'est qulelle est tres spécialisée, mais tres performante
dans sa spécialité ! Pour autant en 2020 il était de notre responsabilité
de faire comprendre 4 tous que nous construisions le futur. Qu’il ne
fallait pas perdre le contrdle, qu’il était important de tous réfléchir
a I'éthique de I'TA, 2 comment utiliser 'TA correctement pour aller
dans le « bon » sens.

@Elise — le 31 décembre 2030 4 15:02

#Les usages ?

En 2020, je voyais deux usages pour I'TA.

Le premier, individuel, venait servir nos vies domestiques ou
productives. Chaque machine intelligente était congue pour une
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fonction particuliere et la servait efficacement, sans broncher.
Lobjectif pour chacune d’elles était de nous libérer, hommes et
femmes, des labeurs jugés indignes de notre condition humaine et
de notre intelligence. Il s’agissait ainsi de déléguer aux machines nos
taches jugées ingrates, répétitives, sans valeur ajoutée. On se posait
alors les questions « Mais qu’allons-nous faire ? Que va-t-il nous
rester 2 O trouverons-nous matiere a actionner notre intelligence
humaine ? »

Le second usage était collectif, une intelligence distribuée qui nous
permettait de tout interconnecter. Dans cette fonction se nichait une
question profondément idéologique. La notion méme du collectif
participe d’un choix, d’'une autodétermination, d’'une communauté
d’humains de décider de la facon dont ils souhaitent vivre ensemble.
En 2020, il y avait une grande disparité pour définir le vivre ensemble.

La notion méme de culture, d’histoire des peuples venait buter
contre la vision du monde qu'offrait 'usage de nos machines
intelligentes. Le mode de vie collectif, les valeurs accumulées au fil
des générations appartiennent a des cultures avec des logiques parfois
totalement différentes voire opposées. Le choix de concevoir la
notion méme d’un Etat, d’une communauté de destin ou 4 'inverse
vivre dans une royauté, une dictature ou une secte ne relévent pas de
la méme vision du monde.

@Sophie — le 31 décembre 2030 a 15:17

#Deux mondes opposés

Les réflexions populaires, les conférences et rencontres
internationales de ces dix dernieres années ont heureusement permis
d’énoncer des valeurs communes pour les étres humains. Nous avons
avancé mais il y a encore beaucoup de chemin 2 faire !

Dans l'usage d’une machine intelligente a I'échelle du collectif
se posait cette dimension politique fondamentale. Par exemple,
en 2020 deux mondes sopposaient clairement. Lun avec une

21



SORORISTAS

vision mercantile caractérisée par les GAFAM qui semblaient nous
transformer en vulgaires « machines humaines » 4 consommer, ou
plutdt exploiter notre consommation, notre fagon de vivre pour s'en
nourrir et mieux nous « satisfaire ». Une sorte de cercle vicieux dans
lequel nous aurions pu nous laisser piéger. Lautre dans laquelle la
machinerie étatique n’avait pour fonction que de contréler, surveiller,
punir ou gratifier des « machines humaines » qui devaient obéir pour
le bien de la communauté.

En 2020, ’Europe tentait d’imposer sa vision d’une intelligence
artificielle centrée sur ’humain et I'éthique. Aujourd’hui, dix ans
plus tard, pensez-vous qu’elle a réussi ?

@Catherine — le 31 décembre 2030 a 15:58

#Le monde que nous voulions il y a dix ans

J’ai sous les yeux la réponse que je vous avais envoyée en 2020
sur « ma vision du monde ». Je vous la remets ici : « Se pose donc
aujourd’hui la question du monde que nous voulons. Ai-je en tant
que femme une réponse ? Il me semble impossible de faire sans ces
machines infernalement intelligentes ! Ne serait-ce que pour réver
qu'elles peuvent nous aider a découvrir notre cosmos. Elles sont
tellement plus adaptées et adaptables pour aller dans 'espace quelles
donnent raison a leur développement, au moins pour cette cause.
Elles peuvent ingurgiter une telle quantité de données, notamment
des données de santé, aurions-nous pu sans elles développer la
médecine personnalisée intégrant facteurs génomiques, cellulaires,
psychosociaux, etc. ?

Mais donc, quel collectif doit-on imaginer ? Quelles valeurs doit-
on concevoir pour vivre ensemble avec ces machines intelligentes, ces
machines dont la puissance accélere I'évolution de notre société a une
vitesse vertigineuse et qui amplifient les effets de nos choix passés, des
stéréotypes qui s’y sont incrustés, lentement mais strement, qu’ils
soient de genre, de race, etc. ?
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L’IA est un révélateur des biais de notre société mais peut-elle nous
aider a les corriger ? UIA apprend nos erreurs et les répete, fidele a son
apprentissage. UTA apprend, mais I'IA ne comprend pas, pas encore.
Comment apprendre a une intelligence artificielle Iéthique qui
évolue constamment et qui n’est pas la méme d’une culture a l'autre ?
Evoluera-t-elle conformément 4 nos aspirations et notre vision de la
société future ? »

@Corinne — le 31 décembre 2030 a 16:44

#Les erreurs de 'IA

Vous vous rappelez les erreurs de I'TA avant 2020 ? Biais dans
les recrutements chez Amazon, discrimination raciale des outils de
reconnaissance faciale des populations afro-américaines par IBM,
sous-représentation de PDG femmes dans les recherches Google-
images, avec aux USA une premiere image de fausse Barbie PDG
inventée par un journal satirique ! Chumain fait des erreurs et nous
acceptons les erreurs de 'humain car elles font partie intégrante de
notre vision du monde et structurent notre société. Quelles erreurs
pouvons-nous accepter de l'intelligence artificielle ? La voiture est
un bel exemple de I'acceptation des erreurs humaines alors méme
que l'on attend la perfection de la voiture autonome. Et si un jour
Pintelligence artificielle fait « mieux » que ’humain ? Quelle vision
du monde porter pour préserver la place de 'humain, homme et
femme paritairement ?

@Marjorie — le 31 décembre 2030 a 17:12

#Pas sans les femmes !

Pourtant, il semble que nulle part le deuxieme sexe ne fasse 'objet
d’une analyse propre a penser la complexité. Pourquoi penser le
monde sans les femmes ? Pourquoi penser 'intelligence de la machine
sans y intégrer celle des femmes ? Qu'il s’agisse de fonctions innées
ou acquises, la réalité est que nous ne pensons pas pareil parce que
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nous sommes autres. Alors comment créer une intelligence artificielle
privée de la moitié de la population modele ?

Anna Moore, femme médecin, écrivit dans un article de Courrier
international, « Les femmes ne sont pas des hommes comme les
autres, il faudrait s'en souvenir »' : « On ne va pas se mentir. Chaque
hypothese est fondée sur 'hypothese précédente et ainsi de suite —
et A chaque fois ce sont des hommes qui ont émis ces hypotheéses.
Malheureusement, nous devons partir de zéro. Mais je pense que
nous en avons l'obligation morale pour la moitié de la population ».
Dans leur ouvrage Lintelligence artificielle, pas sans elles : faire de I'IA
un levier pour I'égaliré, Aude Bernheim et Flora Vincent pointent du
doigt de nombreux biais auxquels nous devons nous attaquer. Combat
de femmes, encore un : I'TA doit pouvoir se décliner au féminin et
donner une place égale aux femmes que nous sommes.

@Louise — le 2 janvier 2031 a 8:47
#En 2030, le troisiéme genre
Homme, femme ou machine ? Merci de préciser sur votre CV.

1. Moore A., « Les femmes ne sont pas des hommes comme les autres, il faudrait s'en souvenir », Courrier
international, 20 juin 2020, https:/fwww.courrierinternational.com/article/medecine-les-femmes-ne-sont-pas-
des-hommes-comme-les-autres-il-fandrait-sen-souvenir
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a Isabelle, Hayette, Estelle, Lucie, Peggy, Emilie,

a Karine, Géraldine, Amandine, Yildiz,

a Marie, Hajer, Sophie, Emilie, abelle,

a Sophie, Bérangere, Leila, Nissaf, Mounia

a Emira, Hedia, Jawaher, Lubna, Nadia, Chadia,
a Caroline, Alexandra, Katia, Fathia, Véronique,
a Katheline, Sonia, Sihem, Yosr, Lise, Marine,

a Hinde, Jihane, Maia, Maryline, Amélie, Leslie,
a Angham, Marie-Pierre, Hélene et Julierte

Il est 21 heures. Face au miroir, je me prépare pour le réveillon.
Une décennie se termine, une autre débute, et pour féter dignement
ce 31 décembre 2030, je veux étre parfaite. Bien habillée, tres bien
magquillée, et coiffée de la maniere la plus naturelle possible, un style
qui me permet d’étre séduisante. J’ai préparé ma tenue, une tres belle
robe longue, en soie noire, qui m’a co(ité un bras : je sais quelle
va m’aller superbement car j’ai ajouté une ceinture a la taille pour
marquer mes hanches et la matiere tres fine laissera deviner le grain
de peau et les mouvements lents de mon corps.

Je suis lente, j’ai toujours été lente en tout, il va me falloir un
temps fou pour me maquiller et finir par étre satisfaite. J’ai été lente
aussi ces dernieres années, on pourrait méme dire que j’ai mis dix
ans a passer du point A au point B. Je regarde mon visage dans la
glace. Le point A, ce sont les photos que j’ai coincées sous les bords
du miroir ; de petites taches noires maculent une zone assez large sur
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le coté droit, mais je parviens malgré tout 2 me voir. Je 'aime bien ce
miroir, Cest la seule chose que j’ai gardée de ma vie d’avant : son cadre
gris nacré un peu rococo est suffisamment haut, ce qui me permet
presque de me voir de plain-pied si je fais quelques pas en arriere.

En haut 4 droite, il y a une photo de moi et Paul, juste avant
notre mariage : on pose devant un coffee-shop a3 Amsterdam, lair
hagard et heureux. Juste en dessous, une autre photo nous montre
a la maternité, toujours le méme air hagard et heureux, les cernes en
plus : je suis allongée sur le lit, le buste relevé et j’ai notre premiere
fille dans les bras ; je la tiens comme un vase fragile. Et puis enfin,
dans 'angle opposé, a gauche, la plus belle photo de famille que
javais en ma possession, prise devant notre maison 3 Melun. Nous
sommes cing, Chloé est déja grande, elle doit avoir huit ans, a ses
cotés on voit Célian qui boude parce qu’a quatre ans, il n'aime pas
les poses pour les photos familiales, et dans mes bras, notre petite
derniere, arrivée par 'opération du Saint-Esprit, Ingrid.

Je dis par 'opération du Saint-Esprit parce que Célian est né grace

a une FIV et nous ne pensions plus, apres lui, que je pourrais tomber
enceinte. « Pas de chance ma chérie, ce sont des choses qui arrivent. »

est la seule chose que ma belle-sceur médecin a trouvé a dire quand
C q q
je lui ai annoncé la nouvelle. J’avais quarante-deux ans et javais
Iimpression que mon destin tout entier était contre moi. Un foutu
spermatozoide avait eu le courage d’aller a la rencontre d’un ovule
fatigué sorti tout droit d’un ovaire dont tous les gynécos m’avaient

. ye1 4. e . . b > .
dit qu’il était en fin de vie. Impossible d’avorter. Jaurais perdu mon
honneur dans la famille, j’aurais peut-étre méme perdu Paul, qui est
trés croyant et qui souhaitait une famille nombreuse. Rapidement,
jai ressenti un grand amour pour ce petit embryon arrivé sur le tard
comme on dit. Je crois aussi que les hormones m’ont bien aidée sur
ce coup-la.
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Je prends le temps de masser mon visage avec une créme au
gingembre, « effet repulpant garanti », m’a dit la vendeuse la semaine
derniere chez Sephora, une vendeuse au visage étonnamment creux
et fatigué. Je repense alors a 'enfer vécu avec mes trois enfants il y
a dix ans, pendant la longue période de confinement apres que le
virus covid-19 a fait son apparition. Si mes souvenirs sont bons, nous
avons été confinés pendant pres de deux ou trois mois. Soyons clairs,
mes enfants sont mes amours mais ils ont été mon pire cauchemar
pendant cette période.

Je me souviens de mon épuisement apres ces journdes entieres
passées a la maison : rangement matin-midi-soir, repas a préparer
matin-midi-soir, sans parler des cahiers des deux grands, des mots de
passe, de Classroom, de Chloé qui passait son temps a hurler « Ca
marche pas ! », Célian a méme fini par refuser de faire ses devoirs,
ce que — au fond — je comprenais fondamentalement. Et les visio-
conférences avec ma boite... Certains collegues voulaient organiser
des réunions en ligne toutes les deux heures pour débriefer, je n’arrivais
plus a suivre, je faisais la morte face aux mails d’invitation. Paul avait
monté sa propre boite de magonnerie quelques années auparavant et
rapidement, il avait d@ repartir sur des chantiers, au noir bien sir,
pour que l'on puisse finir les mois correctement.

Un jour, un vendredi apres-midi, j’avais demandé a Paul de garder
les enfants pour pouvoir participer correctement a une visio 2 propos
d’une restructuration importante au sein de mon service. Il a eu une
urgence, je me suis retrouvée seule, obligée de faire face a I'écran,
hirsute, pas maquillée, je n'avais pas eu le temps. Ingrid montait sur
mes genoux et hurlait dés que je la posais a terre. Je lui avais préparé
ses jeux et son camion en plastique préféré, mais ce jour-la, face a
toute 'équipe hilare derriere les écrans, Ingrid avait décidé de me poser
une chape de honte sur les épaules et sur mes joues devenues rouge
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écarlate. Le soir méme, en m'endormant, j’ai senti que j’étais au bout
d’un processus de don de soi dont je ne voyais plus la fin sereinement.

Alors, quelque temps plus tard, trois jours exactement apres la
levée du confinement, mes cernes et moi on est parties, et je jure que
ce n'était pas sur un coup de téte. J'avais tout organisé, nuits apres
nuits. Pendant les deux premiers mois, je n’ai pas répondu aux appels
de Paul, javais trop peur de craquer et de revenir. Il ne savait pas ou
jétais, il devenait fou, je sais a quel point tout cela a été douloureux
pour lui, mais c’érait la seule solution, 2 moins de disparaitre
totalement de la surface de la Terre. Mon amour pour mes enfants
m’enjoignait a vivre. Vivre mais autrement, ¢ était la seule issue pour
moi. D’ailleurs, je pensais juste faire une pause, me remettre un peu
sur pieds, physiquement et moralement, et revenir rapidement a la
maison. Je ne suis jamais revenue.

Des mon départ, jai écrit sur WhatsApp a Chloé qui avait son
propre téléphone depuis son entrée en 6° : « Je vais bien ma chérie
tu ne dois pas tinquiéter tu dois toccuper des petits, leur expliquer
que j’ai besoin d’aller faire un petit voyage, que je les aime et qu’ils
peuvent compter sur leur papa. Je t'aime énormément, ne 'oublie
pas. » Bizarrement, alors que je m’attendais a une coleére de sa part, 2
un coup de fil et 2 des pleurs, rien, seulement une réponse breve : « Ok,
fais ce que tu as 2 faire, je gere les petits et papa... » Ensuite, au fil des
jours, nos contacts se sont espacés, elle semblait un peu plus distante.
J’ai eu peur qu'on lui ait bourré le crine de conneries : la famille, a
mon avis, n’avait pas di étre tres tendre avec moi... La famille de Paul
comme la mienne d’ailleurs. Mes belles-sceurs m’avaient écrit des
messages injurieux des qu'elles avaient appris la nouvelle et je préfere
ne pas me souvenir des conversations téléphoniques houleuses avec
ma meére et mon pere. Ressasser tout cela maintenant ne me servirait
a rien, a part me gicher la soirée.
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Mon liner, il ne faut pas que je rate mon trait de liner sur les
yeux, sinon, il faudra tout démagquiller et recommencer. Je veux avoir
le regard fin et percant ce soir. Je dois me concentrer... Au début,
j'ai pris une chambre dans I'hétel le moins cher de Melun, un truc
miteux. Toutes les nuits, jétais réveillée par des bruits de pas dans le
couloir, ascenseur qui ronronne et qui grince quand la porte s'ouvre,
lits qui grincent eux aussi par intermittence pour te sortir du sommeil
des que tu viens d’y plonger, voix rauques qui chuchotent dans la
pénombre : un véritable hétel de passes en somme. Je ne dormais
pas et j’arrivais au boulot avec une téte et une dégaine effroyables.
Un jour, on a réussi & communiquer calmement avec Paul, devant
un café qui a fini par refroidir sur le plan de travail d’une cuisine qui
avait été la mienne, que j’avais choisie avec passion a Ikea, mais qui
ne me faisait plus aucun effet, et on a fait des petits comptes sur un
bout de papier qui tratnait la. J’allais me payer un appartement avec
une part de mon salaire, je garderais un peu d’argent pour manger,
payer mes charges et Paul aurait acces au reste grice 4 mon chéquier
pour nourrir les enfants et gérer la maison.

Quand jai emménagé, je me suis rendu compte que cétait
vraiment minuscule 22 metres carré. Il y avait 2 peine deux metres
entre mon lit et ma table 2 manger, et la salle de bain était digne
de celle d’'une étudiante. Faute de rangement, un vieux bidet me
servait pour entasser mes serviettes propres et je posais en équilibre
sur la pile deux trousses de toilette débordant de produits de beauté.
Etrangement, j’ai rapidement pris I'habitude de vivre [a. En quelques
semaines, j’ai méme fini par ressentir un certain plaisir & vivre dans
ce lieu étriqué et un peu vétuste qui me dédouanait de toute tiche
ménagere prenant plus de trois minutes.

Mais cette situation n’était pas tenable sur le long terme, j’aurais
dlt m'en douter. Au fond, Paul n’avait pas digéré et m'en voulait
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a mort, méme s'il prenait beaucoup sur lui pour ne rien montrer aux
enfants. Il a fini par demander le divorce, avec un montant exorbitant
de pension alimentaire. Son avocate lui avait conseillé d’utiliser la
faute de l'abandon de domicile... Evidemment, dit comme ca...
Létau se resserrait autour de moi, je n'avais pas la force de me battre
contre la réalité, je n'avais rien de coté, et mon salaire ne suffirait pas.
I fallait que je trouve un moyen pour gagner plus d’argent mais je ne
voyais pas comment. J’ai demandé un rendez-vous a mon boss : il m'a
toisée, prenant son temps avant de me répondre, installant virilement
ses épaules contre le dossier de son fauteuil. Je pense méme que pour
reluquer la femme de ménage, il y mettait plus de respect. « Mais tu
crois vraiment que je vais te donner un poste plus important avec
ton look de mere au foyer ? Et avec les visios pourries que tu nous as
fait vivre pendant le confinement ? Sans parler de toutes celles que
tu as ratées !? » Son sourire condescendant m’a achevée, j’étais au
plus bas, écrasée apres cet entretien comme un pauvre mégot d’une
cigarette qu'on n'a méme pas vraiment appréciée parce qu'elle s’est
consumée trop vite.

Pour parfaire mon déshonneur, j’avais commencé a piquer de
largent discretement sur le compte que j’avais ouvert pour Ingrid a sa
naissance. Je me racontais du baratin pour essayer de déculpabiliser :
« Mais elle n’aura pas besoin de cet argent avant au moins quinze ans...
et puis c’est mon argent, ¢’est moi qui I'alimentais ce compte... » Une
nuit d’insomnie, une de plus, j’ai cru littéralement mourir de honte,
de chagrin, de remords. Toute aplatie que j’étais sous le poids de
mes sentiments, je me disais que j’étais vraiment une mere nulle et
irrécupérable. J’ai fini par me demander comment on pouvait étre
aussi conne pour tout foutre en I'air de cette maniére, a cause d’un
stupide confinement. Je me trouvais faible, sans aucun courage,
contrairement 2 toutes les autres qui étaient reparties du bon pied
apres cette période.
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Aujourd’hui, je me souris dans le miroir en repensant a cette nuit-
la. Elle a été décisive parce que j’étais au fond du trou justement. En
caressant mes paupieres avec le petit pinceau chargé de fard couleur
taupe irisée, je me souviens exactement de la sensation que j’ai eue en
allumant mon ordinateur. J’avais mal au ventre et j’étais surexcitée.
Le manque de sommeil ainsi que quelques généreux verres de vodka
m’avaient donné un courage défiant toute forme de raison. J’avais
décidé d’écrire au président de la République afin de lui faire part de
ma maniere de voir les choses. Je crois que j’ai tapé « Ministere des
affaires... » et Google m’a lui-méme trouvé la suite : « Affaires sociales
— Ministere des Solidarités et de la Santé », puis « Contacts » et voila,
jai rédigé un mail long comme trois lettres d’amour.

Jai parlé de ma situation et jai dit : « Tout ceci est votre faute,
vous étes responsable de toutes les femmes francaises ! » Et puis, dans
mon délire, j’ai évoqué une idée de loi : je I'avais appelé « La Loi
Pour I'Effort National de Soutien aux Meres », avec des majuscules a
chaque mot. Je n'y connaissais rien en politique, ¢’était vraiment une
proposition farfelue : toute leur vie de salarié, les hommes seraient
taxés de cinq euros sur leur salaire chaque mois. Cette « cagnotte »
— je ris aujourd’hui en pensant que j'ai appelé ¢a une « cagnotte » —
serait reversée, sous forme de cheéques- emploi, a toute femme mettant
un enfant au monde. Quelle que soit sa condition financiere et
sociale, toute femme venant d’accoucher aurait la possibilité de faire
travailler 2 domicile une aide-ménaggre, une nounou, une cuisiniere,
gratuitement. Je proposais que ces cheques soient disponibles
jusqu’aux deux ans de enfant. Cétait loufoque, irréfléchi, irréaliste,
mal calculé, infaisable, mais cette nuit-13, j’y croyais dur comme fer
et je n'avais rien d’autre 2 faire que d’écrire ce mail.

Voila, on arrive au point de lhistoire ot il me reste & passer
proprement la brosse du mascara sur mes cils. Pas trop non plus,
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je ne veux pas me vieillir. Cest aussi le moment de I'histoire ot je peux
résumer les choses en quelques mots : Macron a lu le mail, je ne sais ni
comment ni pourquoi, mais il 'a lu, il m’a répondu personnellement,
une adresse avec gowv.fr A la fin, j’avais un rendez-vous 2 Paris la
semaine suivante. « Votre idée m’intéresse, rien n'est clair, tout est
tres flou, je ne suis pas sir que cela soit vraiment réalisable, mais vous
allez travailler avec des conseillers économiques. » Assis bien droit
dans son fauteuil en face de moi, il a poursuivi en me demandant
si j'étais intéressée par sa proposition : un petit bureau dans le
XVII¢ arrondissement et une rémunération un peu supérieure a ce
que je gagnais dans ma boite. J’ai dit oui direct. Intérieurement ¢a
bouillait. « Oui, Manu je le veux ! » La suite est simple : j’ai travaillé
comme une folle, le montage de cette loi était grisant et surtout,
lorsqu’elle a été approuvée, il a fallu tout organiser. J’en ai oublié le
minuscule et 'inconfort de mon appartement, je faisais les allers-
retours entre Melun et Paris avec le RER D, je lisais un livre par
jour sur le trajet, je me documentais énormément, j’utilisais et je
transformais mes anciennes compétences pour mener au mieux ce
que j’appelais ma mission. Je ne voyais plus les enfants la semaine,
seulement un week-end sur deux.

Chloé m’a dit un jour que Paul avait beaucoup grossi, elle semblait
désespérée par 'état général de son pere. Lorsque je I'ai recroisé, jai
trouvé cela tres étrange et déstabilisant de le voir ainsi abimé, las,
cerné. Je souris gentiment en regardant le haut de mon corps dans
le miroir. Moi aussi j’avais beaucoup grossi apres trois grossesses,
dont une sous traitement — des hormones comme des doses de cheval
dans des seringues énormes — et une dernitre a4 quarante-deux ans.
Ces histoires vous foutent en l'air tout un corps. On pourra me
dire n'importe quoi, Cest irrémédiable, le corps souffre, s'abime, la
loi de Papesanteur fait des dégats irréversibles. Mes cuisses avaient
presque doublé de volume, rétention d’eau et compagnie. Et jose
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a peine parler de mon cul apres la derniere naissance, largeur XL,
de la cellulite sur la culotte de cheval, & droite comme 2 gauche.
Histoire d’équilibrer 'ensemble, ma poitrine n’avait pas su reprendre
sa forme normale entre les grossesses. Elle était restée lourde, génante,
je ne parvenais méme plus & trouver de soutien-gorge adapté a ma
morphologie. « Trouver ma routine sport apres la grossesse », comme
nous le serinent les magazines féminins, me paraissait le bout du
monde au vu de ce que j’appelais ma vie domestique.

Je vais étre en retard si je continue a révasser. C'est le moment
de rajouter la fine ceinture en cuir sur la robe longue que je viens
de faire glisser sur mes épaules puis sur mes hanches. Le fait de
ceinturer le creux de ma taille a effet escompté : ma poitrine ressort
et mes fesses paraissent encore plus charnues, le bombé a droite et
a gauche est splendide. J’ai travaillé dur pour arriver a affiner mon
ventre. Pendant ces dix derni¢res années, seule dans mon petit salon,
j'al passé douze minutes par jour allongée sur un tapis bleu acheté
a Decathlon, 2 suivre des vidéos d’Américaines mieux foutues que
des poupées Barbie. Je suis toujours ronde, bien siir, mais je peux
dire avec fierté que j’ai sculpté mes rondeurs et que désormais, je
joue avec. Rendons a César ce qui appartient & César, le regard des
hommes m’a aidée. Rapidement, j’ai vu naitre des agitations et des
désirs dans des regards posés sur moi a la dérobée : il n'y avait rien de
mieux pour me motiver a continuer mes exercices.

Quand j’allais voir les enfants le dimanche a la maison, Chloé
et Ingrid me disaient que j’étais magnifique et que je faisais jeune,
elles détaillaient mes robes et me tournaient autour comme deux
petits oisillons tout excités, Célian me montrait ses derniers
Playmobil et Paul me regardait comme si j’étais une pute. Je m’en
foutais. Je savais que je ne reviendrais jamais en arriere sous le poids
de son regard.
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Mince, il me reste quatre minutes. En passant délicatement le
peigne fin dans mes cheveux, je pense soudain que le 2 janvier a
'aube, je dois appeler Laurent au bureau pour lui passer un savon :
il a fait une erreur de communication et m’a laissé un travail fou
pour rattraper le coup. Il faut aussi que j’envoie un message mesuré
a Mike... Je ne sais pas comment me débarrasser de lui, mais il
sagit 1a d’'une urgence. Le mec commence 4 avoir dans les yeux une
lueur que je n'aime pas. Il semballe, me parle d’'un appartement
pour nous deux... Mon dieu non... Il faut vite que je mette un
terme 2 tout ¢a... Dommage, au lit, ce mec est un vrai délice, il sait
s’y prendre pour me faire frissonner, comme aucun autre jusque-la
d’ailleurs... Tant pis... Je n’ai pas le temps de lui écrire maintenant,
il est I'heure, il est minuit.

Sur la table basse, j’ai disposé une belle bouteille de gin, une
coupelle blanche remplie de rondelles de citron et une bouteille
de limonade. L'ensemble forme un beau tableau. Je m’assois sur le
canapé. Je suis préte a trinquer avec moi-méme. Je suis seule ce soir.
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Les années aquarelle

Loredana Cabassu
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« Au milieu du chaos,
se trouve aussi une opportunité. »

Adage chinois

Non, je ne m'attendais pas du tout a recevoir le prix Nobélia.
Surtout aprés mon accusation de crime contre 'Humanité. Mais le
monde est aussi imprévisible qu'une aquarelle. Une simple goutte
d’eau peut entrainer des coulures, des auréoles qui sement le désordre.
Par chance, si on sait les intégrer a la composition, cela donne des
toiles inattendues, des mondes nouveaux. Voila comment les choses
se sont retournées a ma faveur.

Pourtant, ¢a avait mal commencé, par mon refus des frontieres. De
quel droit, me suis-je demandé, les hommes marquent-ils le territoire
en le piquant d’'un drapeau en soie vagabonde ? Etrange, cette coutume
de trancher, déchirer, souiller la peau de la Terre. La ot les géometres
tiraient des lignes, les chefs politiques tragaient la lisiere piquante du
confort alors que les fugitifs tragaient tout court. Pas de chance ! Ces
frontieres coupées a 'emporte-piece tombaient parfois au beau milieu
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d’une ville, d’'une famille ou méme d’un corps désarmé. D’olt mon
envie de ruer dans les brancards, en me jouant des confins.

Comme premiere transgression, j’ai choisi de me faufiler partout.
D’abord sur un navire de croisiére éclatant comme un bijou. Aucun
des passagers de Diamond Princess ne réalisait que c’était un faux
diamant. La prouesse humaine accouchant des mastodontes les
médusait. De nos jours, vous pouvez encore admirer dans les villes
portuaires ces bateaux géants servant de fermes flottantes.

Dans le méli-mélo de frou-frou, paillettes et champagne, personne
ne se préoccupait de moi. Tous soucieux de faire leur noeud papillon,
d’enfiler la robe arrachée aux mites pour les repas festifs ou le premier
concert de leur vie, peut-étre le dernier aussi. Lorchestre jouant sur le
Titanic, vous vous en souvenez ? Les distractions portaient bien leur
nom : elles distrayaient, détournaient, aveuglaient. C’était I'¢re du
leurre. Le bonheur se mesurait en kilometres parcourus, en services
de luxe, tout comme la beauté se jugeait a la réussite du maquillage
et a 'ampleur des coussinets en silicone. Les yeux éblouis perdaient
de vue Iessentiel.

La farce jouée, jai baissé le rideau. Apres que le navire eut jeté
Pancre et les passagers hors d’usage, j’ai continué mon voyage en
avion. Par chance, la sécurité dans les aéroports se concentrait sur la
derniére gorgée d’eau, un fond de biberon ou la boucle de ceinture.
En clandestine, j’ai parcouru tous les pays du monde. Et le monde
s'est mobilisé contre moi. Des brigades enti¢res me traquaient, des
déguisés sans carnaval espéraient me démasquer, des astronautes sans
lune me prenaient avec des gants. Je leur échappais. Un « atchoum »
suffisait pour les éloigner. Non, je ne voulais pas me laisser faire avant
de finir ma mission. Vous connaissez la désobéissance civile ? Un peu ?
Allez, ne prenez pas votre air de sainte-nitouche. Les saintes pleurent
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d’exces de perfection sur les murs froids des églises. La désobéissance
civile, c’est quand on fait un peu de mal pour beaucoup de bien.

Un petit effort de mémoire vous fera réaliser que vous I'avez
pratiquée, des le ventre maternel. Os mous, pétale de ceeur tremblé,
vous avez refusé alors de vous déconfiner a la date prévue au bout
des neuf mois.

Petite fille, vous avez mis du chocolat sur la robe de la dame empesée
assise dans le bus et ¢a faisait de jolis motifs pour égayer le blanc endive.

Fille 2 papa, vous avez renversé sa vitrine de petites voitures qui
volait son temps et son énergie sans qu’il s'en rende compte.

Ecoliere, vous refusiez de vous mettre en rang d’oignons parce que
la classe n’est pas un potager et que la vie se veut mouvement, initiative.

Jeune femme, vous avez défilé pour vos droits, sans oublier de
vous attarder sous les fenétres du gynéco. Il n’avait pas compris votre
demande de culottes fendues pour dames détendues.

Vous voyez ? To6t ou tard, vous avez désobéi pour un bien.
Alors, pourquoi j’ai été jugée, moi ? Parce que j'ai sacrifié quelques
personnes ? Qui vous dit que ce n’était pas dans 'ordre des choses ?
Il faut bien reconnaitre le parfait désordre qui régnait au moment de
mon arrivée. Une planéte rendue patraque. Un cafouillage de valeurs.

Dans mon pays, ¢a puait. Il y avait trop de monde, trop de smog,
7 bl .. 7 bl
trop de béton, trop d’ambition vénale. Avant, 'homme debout
érigeait des maisons a sa mesure. Plus tard, ’homme assis au bureau
a fait construire des villes 4 sa démesure.

Les faiseurs de monde avaient inféodé la Terre. Dans une giclée
de virilité, ils avaient érigé des perce-ciel comme des phallus du
progres. Peut-étre que les villes auraient été différentes, congues par
des femmes : moins carrées, moins anguleuses, toutes en rondeurs
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de seins et de hanches. Peut-étre que ¢a n'aurait pas dérapé et je ne
serais pas intervenue. Hélas, je ne supportais plus ces faux-faiseurs,
je voulais leur montrer ce qu’ils étaient vraiment : des conquérants
en calecon, des maitres du monde avec la goutte au nez. Ils ont mis
des palmiers 2 huile a la place des chimpanzés, des barbelés au lieu
des miriers. Ils ont civilisé la nature, ont défloré la face cachée de la
Lune, mais ils ont oublié¢ de se laver les mains. Non, je ne veux pas
donner de lecons. Je suis plus pragmatique, moi. J’agis dans 'ombre.

Discretement, je leur ai montré qu’il n’était plus possible de vivre
et fabriquer les uns sur les autres dans des Babels embués. Car elle
était comme ¢a, ma ville de naissance : faite d’industries sur le pied de
guerre et de main-d’ceuvre empilée, disciplinée. Les bouches de métro
a I'haleine huileuse grouillaient de bras et de jambes — des bouches
a nourrir, jamais muettes. Une fois ressortis, les citadins hors-sol
cultivaient leur solitude dans des tours sans vautours. Des défenses
en béton les coffraient dans leur fort. Ces prisonniers volontaires
peuplaient les entrailles de la ville enceinte. Insupportable ! Alors,
jai frappé. Mais j’ai laissé le printemps et les champs intacts, comme
une invitation.

Les fraises sont miires, la terre vous attend. Elle est préte a tout donner,
comme une dme seeur, pour autant que vous fassiez votre part, les mains
dans Uhumus, le dos courbé avec humilité.

Ils ne 'ont pas compris tout de suite. Pendant des mois, ils ont
creusé ’humus pour le nourrir de mes victimes, le regard perdu dans
le vague & lames, en se demandant quand leur tour viendrait. Autant
dire qu’ils étaient infectés jusqu’aux os. Fontanelle, boite crinienne
y compris. Leur virus avait 'dge de I'Humanité. Symptémes
inflammation de l'instinct de survie, agressivité devant le rayon pates
et hygiéne. Ils avaient peur pour leurs fesses, ils gobaient des rumeurs
ennoblies par 'appellation zews, en oubliant le fake. Ils comptaient
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les morts défilant en bas de I'écran parmi les variations de la bourse.
Le virus mental s’était insinué en eux.

Il a fallu du temps pour leur faire réaliser que la premiére précaution
était de se laver les mains et la seconde, de se débarbouiller le cerveau.
Mais je suis contente du résultat. Ils ont pris conscience du poids de leur
peur lorsqu’ils ont trainé des sacs de farine dans la cage d’escalier, pour
éviter I'ascenseur. Et ils se sont souvenus de la voisine seule quand elle est
venue leur offrir, en frappant timidement 2 la porte, des masques qu’elle
avait cousus. Clest ainsi qu'ont commencé les chassés-croisés courtois
que vous connaissez a présent. Il n’était plus possible de faire d’omelette
sans emprunter des ceufs ; ni d’ignorer les murmures d’'impuissance de
la dame 4gée, qui trottinait de mur & mur avec sa canne. Le bonheur de
partager le giteau surpassait la joie de posséder la farine. A I’heure ot
IEtat pédalait dans la semoule, la foule cimentait ses sentiments. Au-
jourd’hui encore, si le global reste un spectre vague et lointain, les petits
gestes, eux, sont bien concrets : ce chemin vers l'autre, le coeur sur la
main lavée, les yeux dans les yeux, seule partie visible du visage. A travers
le regard, le message passe clair, non parasité par des sourires montrant
les canines. La, dans le cristallin, il y a du ressenti pur. De I'essence-ciel.

Petit 4 petit, les humains ont commencé a scruter le prochain au
lieu du distant. En dega des écrans, il y avait des personnes. Au coeur
des corps, il y avait des 4mes. Les mains qui lavaient, lotionnaient,
les doigts scannant les produits a la caisse, les dos courbés au-dessus
des serpillieres sont devenus tout & coup indispensables aux gros
nourrissons vulnérables. Les alma mater pourvoyeuses de couches et
nourriture rendaient la vie des autres plus douce, plus fluide et ces
autres le remarquaient enfin.

N’imaginez pas seulement des femmes. Pour avoir connu tous les
genres, je peux vous dire que chacun renferme sensibilité et tendresse.
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Moi-méme, j’ai du mal avec les catégories oli 'on enfonce une réalité
foisonnante, histoire de I'apprivoiser. J’en suis la preuve vivante. Les
spécialistes ne pouvaient pas mettre de genre sur mon nom : LA ou
LE ? Clest déstabilisant, je vous I'accorde. Finalement, '’Académie a
tranché, en tablant sur mon c6té malsain. Féminine, la maladie, ont
décréeé les Immortels. Ce choix leur donnait l'illusion d’un certain
contrdle, mais ¢a ne changeait rien 2 ma nature.

Le francais, affaire ’hommes, ne se prétait pas facilement au genre
féminin. Les lettrés et les moines I'avaient mis par écrit il y a des
siecles, les doigts tremblants dans le froid des monasteres, sans doute
fatigués apres la guerre de Cent Ans et I'épidémie de Peste noire. S’ils
avaient demandé l'aide des femmes, le francais aurait été, comme les
villes, différent. Leurs voyelles commencent d’ailleurs a radoucir les
consonnes d’un lourd héritage. Les deux se mélent en bouche dans
une synergie sans domination. Féminin et masculin ne sont pas des
forces dissonantes, pas plus que les races et les genres.

Face 2 moi, vous avez compris que les divisions n’aident pas et que
vous étes toutes et tous faits de la méme farine. Ne pouvant plus vous
embrasser, vous avez commencé 2 enlacer les arbres et a vous relier
au vivant sous toutes ses formes. Avec subtilité, vous avez inventé les
émissions sans invités, les concerts sans fans, les applaudissements
sans public. Des liens intenses, affranchis de toute contingence,
ramenés au spirituel. Je reconnais votre supériorité.

Ce prix Nobélia, je ne le mérite pas. Cest a vous que j’aimerais le
dédier. Mo, j’ai juste agi sur un coup de téte couronnée. J’ai maculé
de rouge votre aquarelle. Le choc passé, vous avez su l'intégrer dans
une nouvelle carte du monde devenue ceuvre d’art. Votre force dans
un décor changeant, c’est d’accepter que les choses puissent étre
différentes — et méme meilleures qu'imaginées.
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Ce texte peut étre lu comme un poéme mais il sagit d’un rap.
Vous pouvez donc le relire une deuxiéme fois en tentant

d’y ajouter un tempo pour vous rendre compre du rendu,

méme si je me doute que cela nest pas évident !

Le premier paragraphe (en italique)

est une partie non chantée, juste « parlée ».

Les parties en gras correspondent au refrain.

1l sagit d'une lettre de « la moi de 2030 » & « la moi de 2020 ».

Oldine, cest moi. Enfin, cest toi.
Tu ne me crois siirement pas, tu ne te crois pas.
Mais je te promets que cest toi.

Nous sommes en 2030,

La France est dans la pente ascendante,
La société est en train de changer,

Et les gens commencent a bouger.
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Sache que ce que tu as fait,

La décision que tu as prise,

Aujourd’hui te satisfait,

Que tu n’es plus en crise.

Ton quotidien est enfin en adéquation avec ta pensée,

Tu ne te demandes plus en vain « mais qu’est-ce que je fais ? ».
Aujourd’hui tu participes a 'amélioration de cette génération,
A la déconstruction et 4 Pabolition de ces abominations.

Le confinement t'aura permis de te remettre en question,
D’écouter tes convictions et suivre tes ambitions,

De prendre la bonne décision,

Et surtout de faire entendre tes opinions.

Je te promets que le monde va mieux,

Que le sexisme fait ses adieux,

Les progres sont nombreux,

Et la France sait ce qu’elle veut.

Tu as dit adieu a la violence 4 outrance,

|\ \ . .

a la malchance en abondance, a la virulence de sa puissance.
Maintenant c’est ancré et tu ne te feras plus humilier,
rabaisser, violenter, abuser,

Parce que tu as su te relever, te soigner, 'oublier, Cexprimer.

J’aimerais te rassurer de ces années qui vont arriver,

Sache que tu vas réaliser ce que tu avais imaginé.
Evidemment la route sera pleine d’obstacles,

Mais tu sauras te battre contre ces putains de phallocrates.
Tu sauras aussi désormais te défendre sans attaquer,

Car avec le temps tu parviendras a t'apaiser.

Les hommes ne te feront plus le méme effet,

Et tu auras appris  te faire quelques alliés.

Tu comprendras que ton but n’est pas de devenir un méle,
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Mais plutdt que les privileges ne sont pas quelque chose de normal.

Tu cesseras de t'aveugler par ce mimétisme,
Tu découvriras la vérité au profit du féminisme.

Aujourd’hui tu as tourné la page de cet homme qui t’a mise en cage,

Cest fini tu es sage, tu t'es débarrassée de ta rage.

Tu as dit adieu a la violence a outrance,

a la malchance en abondance, a la virulence de sa puissance.
Maintenant c’est ancré et tu ne te feras plus humilier,
rabaisser, violenter, abuser,

Parce que tu as su te relever, te soigner, 'oublier, exprimer.

Tu verras que tes démons parfois reviendront,

Et te rappelleront toutes ces humiliations,

Que tu as pu subir et que tu continueras 2 subir,
Qui tenteront de te détruire pour ces années 2 venir,
Et te donneront envie d’abandonner,

Envie de t'isoler,

Car il est difficile de changer,

Cette société piégée par les masculinités,

Et leurs penchants déviants qui prennent les devants.
Nest-ce pas déstabilisant de se soumettre si souvent ?
Quand ils tentent de tout politiser,

S’occupent de la maternité,

Ne font que la flamme attiser,

Comment ne pas les détester ?

Quand ce que tu méprises,

Dans ta téte s’anarchise,

Aen perdre la raison,

Jusqu’a la mutilation,

De ton 4me, vague a 'ame,

Jusqu'au drame, mélodrame,
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Dissonance cognitive,
Jusqu’a ce que mort s'en suive.

Tu as dit adieu a la violence a outrance,

a la malchance en abondance, a la virulence de sa puissance.
Maintenant c’est ancré et tu ne te feras plus humilier,
rabaisser, violenter, abuser,

Parce que tu as su te relever, te soigner, 'oublier, Cexprimer.

Mais il faudra que tu te rappelles

Qu’elles ont besoin de toi,

Pour ne plus battre de l'aile,

Faudra pas lacher les bras,

Que la solidarité et la sororité,

Sont les deux principales clefs pour I'égalité.
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Ils disaient folles,
Nous dirons alliées.

A lier,

Apres la secousse,

Tisser,

Des liens,

Plus forts que les chaines,
Qu’ils ont pensées,
Insidieusement imposées,
Comme pour mieux cadenasser

L Autre.

La femme, I'étranger, le dominé.

Et tous, silencieux, complices,
D’exploiter,

D’abuser,

L’Autre.

La femme, I’étranger,

le dominer.

Tirer la corde

Jusqu’a faire vaciller

Le fragile équilibre d’'un monde
Bricolé,

Par des cravates énervées,
Vidées,

De toute forme d’humanité,
Derriére des vitres fumées.

Apres la secousse,
Renverser la table,

Et leur donner,

A elles,

Lénergie de soupeser,
La force des ailes,
Qu’elles,

Ensemble, savent déployer.

Ils continueront a dire folles,
Nous scandons alliées.
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8 mai 2029, 7h07

Un soleil rieur comme le Dalai-Lama traverse mes persiennes.
Cheveux en bataille, j’émerge goutte a goutte de I'écume scintillante
d’un sommeil bref mais enchanteur...

Puis me dresse comme un ressort sur mon lit : ai-je révé cette
folle soirée électorale d’hier ? Cet air de millénaire neuf, cette
nouvelle sororelle ?

Jallume ma radio Tachycardia® ; ses vibrations protégent des
ondes magnétiques qui nous étreignent depuis la 6G. La voix de ma
matinale préférée, elle-méme étonnée, essaime I'historique nouvelle :
« Avec 77 % de taux de participation, 68 % des Frangais ont élu
Sonia Lucia, présidente de la République francaise ! »

Je souris 2 moi-méme et au ciel et me mets en mouvement avec
une lenteur bienfaisante. Merci la slow /life d’avoir infiltré nos vies
depuis la pandémie.

Covid-19. Présidente 2029. Je pense a cette décennie passée, figée
en statue de sel comme la femme de Loth quand elle regarde en arriere.

Ma théiere en surchauffe me rameéne au présent. Je verse I'eau
bouillante sur ma bergamote, ajoute une cuiller de miel et songe aux
engagements écoféminins pris par Sonia Lucia pendant cette inédite
campagne électorale...
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Ma joie est matinée de craintes. Cette fois, il ne faut pas décevoir.
Sinon, lespoir se noiera et les ultras gagneront les prochaines
élections. Ce n'est pas une agitation capes rouges, comme au temps
ou les corridas étaient encore autorisées. C’est un fait. Elle doit
réussir. En tout cas progresser, imaginer, ouvrir, adoucir, soigner...

Je réve devant les oiseaux du jardin qui célebrent le printemps avec
allant. Et si comme eux, on se donnait enfin le droit d’étre joyeux, inten-
sément ? Et si mes sceurs si longtemps assujetties, se donnaient la chance
d’y croire ? La chance est un risque a prendre. Croire en un avenir meil-
leur Cest avoir effectué la moitié du chemin. Croire, avec le féminin au
pouvoir, en des perspectives plus douces, 2 minima moins violentes. Une
ere ou la construction, le sensible et la générosité 'emporteraient sur la
performance, la technopuissance et la destruction. La paix, la culture et
la transmission avant le conflit, la domination et la spéculation.

Je me sens légere. Je vais flotter telle une bulle irisée dans un
cocon de velours cotelé. Connectée a ces soeurs-cieres qui nous ont
précédées. Celles privées, enfermées, brilées, meurtries, humiliées et
violentées depuis deux millénaires. Celles qui ont vu le patriarcat
déraper dans la peur violente de femmes a faire taire ou a cacher.

Jarrivais au hamac quand j’ai entendu le téléphone. Cétait Florence,
directrice d’ Opti-miss, magazine pour lequel je pige souvent :

« Carole, toi la passeuse d’histoires, je te mets sur le prochain
dossier : “Comment Sonia Lucia a pu arriver la ?” Allez, fonce, je
veux pas lire le parcours de cette nana sous une autre plume que toi.

— Merci de ta confiance mais on va étre mille sur le coup. Puis
certains ont leurs entrées alors que je n’ai aucun contact privilégié.
Du coup, je... »

Florence m’a raccroché au nez. J’ai donc écrit a I'attachée de presse
de la nouvelle présidente en y mettant tout mon enthousiasme. Celui
dont Pasteur disait qu’il est le plus beau mot de la langue franqaise :
car issu de en theo, un dieu intérieur...
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« Pour le prochain dossier d’Opti-miss, je sollicite une interview
de trente minutes avec Sonia Lucia. Une rencontre de visu pour
mettre en mots son cheminement. Ni bio hagiographique, ni
portrait sarcastique. Ni provoc simpliste, ni envolées stylistiques.
Sans manipulation ni pathos, simplement la vraie histoire. Quelque
chose qui sapproche des portraits du Fayoum ; ceux dont les regards
révélaient 'dme tout en conservant leur partie du mystere.

Dans lattente de votre retour, je vous souhaite une excellente
premiere journée ! »

Hum, peut-étre r00 much mais sincere ; alors j'ai appuyé sur enter.
Deux heures plus tard, 'attachée de presse me proposait un rendez-vous.
Ce que femme veut.

La rencontre

Elle est pleinement la. Simple et souriante, extraordinairement
présente, avec un regard qui leve tous les boucliers.

Je m’installe face a elle. Malgré des interviews par milliers, je suis
intimidée.

« Merci de prendre le temps de me recevoir.

— Nous avons trente minutes je crois. Par ol commengons-nous ?

— Par le début j’imagine ?

— Je suis née le 29 février 1992 a Lifou, archipel des iles Loyauté,
au large de la Nouvelle-Calédonie. Mon pére était un scientifique
breton engagé a I'Institut marin de Nouméa pour une mission de
protection des requins. Leur prédation galopante par des hommes
en quéte de virilité érectile menacait I'équilibre de la mer de Corail
ol baigne I'éden des iles Loyauté. Ma mere était cheffe des Mahatu,
sur I'ile de Lifou. Un statut rare dans la culture kanak mais dicté
par des circonstances exceptionnelles : la mort de son premier mari.
Ce dernier fut assassiné en 1988 durant les événements d’Ouvéa. La
tribu a alors élu ma mere a la téte de la chefferie.

53



LES FEMMES ECRIVENT LE MONDE DE DEMAIN

« Mon pere a rencontré ma mere en secourant sa mer. Elle
qui d’ordinaire n’entrait plus dans les regards masculins. Lui qui
d’ordinaire voyait chez les femmes un genre loin de son quotidien.
Les deux sont tombés en amour immédiatement, comme dans un
roman. Puis je suis née.

— Quelques mots sur votre enfance ?

— Heureuse. Dense. Harmonieuse. Légere. Jusqu'a la disparition
de ma mere.

— Qulest-il arrivé & votre maman ?

— Empoisonnement. Le frere cadet d’Atai la jalousait. Il a mis une
plante toxique dans son diner. J’avais 9 ans. Je I'ai veillée toute la
nuit. Elle m’a transmis ce qu’elle avait 2 me dire au milieu de certains
délires. Le lendemain matin le souffle 'avait quitté.

« Ce fut le début d’une époque sombre méme si je me sentais
en permanence accompagnée. Cela dit, impossible de demeurer
en Nouvelle-Calédonie. J’ai proposé 2 mon pere ce quil espérait
secretement : rejoindre la Bretagne pour étudier.

— Quelles études vous attiraient ?

— Sans originalité jai marché dans les pas de mon pere. La
planete, spécialement ses deux-tiers d’eau salée, m’apparaissait
prioritaire. Aprés un doctorat en biodiversité sous-marine, je suis
devenue océanographe pour 'IFREMER. Mais les iles Loyauté me
mangquaient, comme des morceaux essentiels de mon puzzle intérieur.
Je suis donc repartie revivre sur les terres de ma mere. Puis il y a eu
le covid-19.

— Ne dit-on pas « la » covid ?

— Je n’ai jamais compris le brusque retournement de déterminant
de ce virus. Saviez-vous que les météorologues donnaient des prénoms
féminins aux tempétes dangereuses tandis que les anticyclones étaient
baptisés uniquement au masculin ?

«Jétais donc en Nouvelle-Calédonie au printemps 2020. J assistais
avec effarement aux macro-effets de ce microvirus. Je ne savais que
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faire avec cette réalité quand je suis tombée le 27 aotit 2020 sur un
article paru dans Nature'. 1l rendait compte de recherches menées
pour expliquer la surmortalité des hommes face au covid. Parmi les
hypotheses, une immunité féminine plus performante. Une histoire
de cellules T plus résistantes doublées d’un capital en cestrogenes
vaillants au combat.

« A cette lecture, j’ai eu une révélation, un truc tombant d’en
haut : si la plus forte résistance féminine était démontrée en temps de
pandémie, il était temps d’agir.

«Jesuis rentrée en France et j’ai créé le parti de ’Apres. Basique mais
a I'époque le terme englobait une puissante volonté de changement.
J’ai déposé le nom a 'INPI et rédigé les statuts de I'association.

— Ot avez-vous trouvé la foi d’agir face a la crise ?

— Pour les Kanak les crises sont des chances a saisir. Dans la culture
chinoise, le mot “crise” est aussi constitué des idéogrammes Wei
(danger) et /i (opportunité). Quant au mot frangais, il vient du grec
krisis, qui signifie décision. Face au “danger”, j’ai percu “I'opportunité”
de prendre la bonne “décision”. Bel exemple d’assimilation !

— Comment le parti de 'Apres a-t-il évolué dés 'automne 2021 ?

— Il a été rejoint par des femmes et des hommes de toutes
conditions, genres, iges et horizons. Eux que les journalistes disaient
dépolitisés, voulaient corps et Ame, faire avancer la politique dans ce
quelle a de plus noble, “la vie de la cité”.

« Nous avons aussi recu d’importants soutiens financiers. Les
mécenes se ruaient sur cette promesse de monde d’aprés. Nous
les avons sélectionnés pour ne pas vendre notre 4me a ceux qui
s'achetaient sur le tard une conscience défiscalisée.

« Nous avons posé collectivement les lignes du notre programme,
déployé peu a peu localement : cogestion, ressourcerie, permaculture,
systeme de troc, etc.

1. Takahashi T., Ellingson M. K., Wong P. et a., “Sex Differences in Immune Responses that underlie
Covid-19 Disease Outcomes”, Nature, 2020.
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« Le modele baptisé “cité sage” a fait des petits partout en France,
démontrant P'évidence : les petits jardins construisent une forét
d’espoir.

« La suite vous la connaissez. Les militants m'ont incitée 2 me
présenter aux élections et portée par un collectif vaillant et imaginatif
je suis parvenue jusqu’ici !

— En étes-vous fiere ?

— Je ne mets pas d’ego dans ma vie mais il faut savoir savourer un
objectif atteint, surtout apres les pieges et les difficultés. Les femmes
nont rien a gagner de la fausse humilité.

— Etre une femme est-il plus difficile pour impulser un monde
plus raisonné ?

— Je ne pense pas. Lécologie a toujours appartenu au féminin.
Dans la mythologie, Gaia était a la fois déesse Mere et déesse Terre.
Quant au « care » — cette attention, ce soin et cette bienveillance
a autre —, il est aussi de notre coté. Les femmes développent une
relation a l'altérité plus douce et confiante. Plus intuitive aussi.

— Quelles sont maintenant vos priorités ?

— Vous connaissez mon programme et je le commencerai au
début : protéger les femmes des violences masculines. On ne doit pas
mourir, ni méme avoir peur d’étre une femme. Pour le reste, rendez-
vous dans un an. Je dois vous quitter, la présidente Michelle Obama
m’appelle. Au fait, j’adore les portraits du Fayoum. »

7 mai 2030, 11h11

Je relis I'interview d’il y a un an et mesure le chemin accompli par
notre présidente.

Les féminicides ont été divisés par trois. Les hommes jugés
coupables de violences font un stage obligatoire de trois ans au service
d’une cause qui répare leurs dégats.

Les communautés sont redevenues des identités libres de leurs
différences et tolérantes a celle des autres.

56



SORORISTAS

Les entreprises ne sont plus cotées selon leurs bénéfices financiers
mais selon ceux apportés aux humains et a la planéte.

Un service salutaire d’'un an est devenu obligatoire entre 16 et 25
ans et les jeunes générations quittent leurs écrans pour participer, en
France ou ailleurs, 2 un monde meilleur.

Lécole est devenue un lieu de diffusion de toutes les « humanités »
et plus encore.

Les femmes qui ont changé I'histoire ont rejoint les programmes
scolaires qui jusqu’ici les excluaient. Il n’y a plus d’évaluation jusqu’a
15 ans.

Chaque jour, dans toutes les classes de France, un éleve présente ses
appétences ou ses connaissances sur le sujet de son choix. Musique,
peinture, littérature, graphisme, architecture, philosophie, jardinage,
histoire des religions, cuisine, sport, mécanique ou physique
quantique.

Dans le respect du cadre de la République, car c’est bien dans
celui-ci que fleurissent les véritables libertés.

Etrangere A tout prosélytisme, I'idée érait d’oxygéner le terreau de
imagination et de curiosité des enfants.

Leur enseigner comment ouvrir les cases plutdt que fermer des
cages.

Tout en développant 'expression orale et écrite, a travers le jeu,
I'humour.

A la sortie des écoles, enfants, parents et enseignants sont heureux.

« Rien n’est plus puissant

qu'une idée dont I'heure est venue. »

Victor Hugo
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Les hommes précieux

Delphine Gérard
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Elle récupere son badge avant de claquer la porte. En cette heure
matinale, aucun bruit dans 'escalier. Elle rejoint son vélo d’une allure
légere. Autour d’elle, seuls les pas des quelques joggers en plein footing
matinal résonnent sur le béton. Le soleil se leve sur la ville rose, les
reflets orangés commencent 2 teinter I'eau foncée du canal. Alors
qu’elle arrive sur le boulevard, elle samuse a accélérer la cadence de
son pédalage. Le vélo prend de la vitesse... elle se redresse, assure son
assise... puis lache ses mains. La voici au milieu de l'artere routiere,
les bras levés, le vent lui caressant le visage. Elle remplit ses poumons
d’une brassée d’air pur.

Le tintement d’une clochette la sort de sa bulle. En face d’elle,
une cycliste la rappelle a 'ordre ; la voici passée du mauvais co6té de
la chaussée. Une autre la double vers la droite en hurlant « Faites
attention ! » Elle regarde sa montre. 8 heures. Déja ’heure de pointe.
Elle va devoir rester plus attentive.

Les deux-roues commencent a affluer sur le boulevard des Minimes.
Depuis son réaménagement, les allées fleuries et les bordures d’herbes
en font un lieu méconnaissable. La ville rose pourrait bientdt se
rebaptiser « ville verte », tant la végétation s'impose désormais sur les
briques et le noir du macadam.
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Arrivée devant 'entrée du bureau, elle gare son vélo sur le parking déja
bondé a cette heure. Dans I'ascenseur, elle est rattrapée par sa directrice.

« Comment allez-vous depuis la semaine derni¢re ? s'enquiert sa
chef de service.

— J’avoue avoir été pas mal occupée... »

La directrice la coupe d’un grand éclat de rire.

« Clest un comble. Depuis que la semaine de travail est passée
a quinze heures hebdomadaires, je n'ai jamais entendu autant de
monde se plaindre de ses occupations... Et quavez-vous fait de si
prenant ?

— Difficile & résumer... J’ai emmené mes neveux 2 la piscine...
J’ai aidé I'association a la redistribution de vétements... J'ai relu
Pintégrale des ceuvres de Dostoievski... La derniere fois que je m’'étais
penchée sur ses livres, c’était pendant le Premier Confinement, vous
imaginez ! Et vous cette semaine a été bonne ?

— Oui j’ai tenté de me reposer mais mon mari n’a pas cessé de me
solliciter. Depuis qu’il est enfermé chez nous, il est toujours a 200 a
I'heure et déborde d’énergie. C’est que moi je travaille, je ne passe pas
mes journées a la maison !

— Cest difficile pour eux depuis 'Interdiction.

— On ne va pas les plaindre non plus ! Rester avec les enfants,
soccuper du foyer, des courses. Finalement c’est un juste retour des
choses. Nos meres et grands-meres ont vécu ¢a pendant des siecles !

— Oui mais 13, c’est a cause du virus...

— Et bien, il aura fallu un virus qui s'attaque principalement au
genre masculin pour leur faire réaliser dans quelles conditions vivaient
nos ainées et nous-méme. Maintenant au moins, ils comprennent
notre position ! »

Lascenseur s'est arrété au deuxi¢me étage. Les deux femmes
descendent, elle prend le chemin de son bureau. A son arrivée, elle
surprend une conversation entre ses deux collegues. Toutes deux en
concubinage, I'échange porte sur les actions domestiques de leur

60



SORORISTAS

conjoint. Elle, n’a aucun conjoint a critiquer. Célibataire le jour de
I'Interdiction, elle n’a depuis trouvé aucun compagnon puisque tous
les méles de plus de 15 ans restent assignés a résidence. Certes, elle
a fini par se tourner vers les sites de rencontres en ligne, mais les
rendez-vous galants via le portable et leurs suites ne 'ont pas vraiment
convaincue. Tout doit se réinventer a distance, et c’est pour elle un
exercice trop compliqué.

Les actualités du matin ne sont pas des plus réjouissantes. La
Chine a expulsé son dernier journaliste étranger, profession devenue
indésirable car accusée par le gouvernement de propager le virus.
La derniére expérimentation du vaccin contre le covid-29 (derniere
mutation en date du coronavirus) vient d’échouer aux Etats-Unis.
Les démographies mondiales enregistrent des chutes records, depuis
'explosion du nombre de cas de coronavirus qui, on le sait désormais,
crée une infertilité irréversible chez les hommes. Au début, certaines
s'en étaient amusées. Puis au fur et & mesure chaque homme en age
de procréer était devenu un étre précieux. Celles qui bénéficiaient
d’une relation conjugale établie se mirent a veiller sur leurs concubins
avec une jalousie décuplée. Les maris les moins fideles profiterent
de la situation pour enchainer les conquétes. Les garcons furent
choyés a outrance par leurs parents ; au final, 'Interdiction fut mise
en place. Bien que considérée par beaucoup comme une décision
liberticide, elle permit malgré tout de ramener une stabilité et un
équilibre sociétal entre les genres, désormais plus sages car empéchés
de se croiser en dehors du foyer.

En ouvrant sa boite mail, elle remarque un expéditeur inhabituel.
Lobjet du message : « Veritas ». Habituée aux spams, il s'en faut de
peu pour qu'elle ne le relégue en courriers indésirables. Prise d’une
curiosité incontrdlée, elle clique sur I'en-téte en italique.

Le bruit la fait sursauter. Sa collegue se tient au-dessus de son
écran d’ordinateur. « Dépéche, tu vas étre en retard a la conférence
de rédaction... »
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Avant d’entrer dans la salle de réunion, elle passe le sas de
décontamination. Lodeur du gaz désinfectant, qui envahit ses
narines et sa bouche, lui donne un haut-le-cceur. La porte s'ouvre,
elle sempresse de s'asseoir a sa place, dans son unité de plexiglass.
Autour de la table, les chuchotements s'interrompent a l'arrivée de
la directrice. Chacune derriére sa vitre tourne son attention vers elle.

« Bonjour 2 toutes, on va faire un point sur les sujets qui doivent
paraitre dans I'édition de ce matin. Puis Ingrid nous donnera ses
pistes pour I'édition du midi. Et enfin Charlotte, nous t'écouterons
pour le menu du journal de ce soir. »

Avec ses trois éditions par jour, le journal régional était devenu un
rendez-vous incontournable du quotidien. Les gens s'étaient tournés
vers la presse écrite depuis qu’ils avaient retrouvé le temps de la lire.
A tel point qu'il avait trés vite fallu tripler le nombre d’éditions, et
doubler les quantités de tirages. Les gens lisaient, ils lisaient la presse,
lisaient des livres et retournaient en nombre dans les librairies. Avec
le bug qui avait précédé le Troisieme Confinement, plus personne
n’avait confiance en la sphere numérique. Le web était devenu source
de propagation du virus, et tous avaient éteint leurs écrans, pour
protéger leur santé. Toujours avides d’informations, les gens s'étaient
précipités chez les kiosquiers et marchands de journaux, avec leurs
respirateurs, chercher les éditions d’information. Le secteur de la
presse écrite avait connu un rebond exceptionnel, les ventes s'étaient
envolées en quelques mois.

« Ol en est ton article sur les nouveaux quartiers ? »

La directrice la tire de sa réflexion.

« Je dois rencontrer l'initiatrice du projet la semaine prochaine.
Mais le probleme va étre du coté des habitants. Pour l'instant, ils
refusent tous de m’ouvrir la porte, par peur de la contamination. »

La directrice retire ses lunettes et les pose sur la table. Mauvais
signe. Tout le monde se redresse.

« Comment continuer 2 faire ce métier ? Croyez-vous qu’il faille
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attendre quon vous ouvre gentiment la porte pour pouvoir entrer
quelque part et témoigner ? Je pense que celles qui ont peur, c’est
vous. Vous avez peur d’aller chercher la vérité, de la voir. Aujourd’hui,
I'Etat nous cache tout, au prétexte de nous protéger. Et vous vous
pliez a son anti-propagande. Votre métier, c’est de contourner qa,
c'est a vous de gratter. » Puis, s'adressant a elle : « Si on te ferme la
porte, passe par la fenétre. »

De retour a son bureau, elle se rassoit, démotivée. Un coup d’ceil sur
'écran la ramene a la réalité. « Urgent... vous parler... discrétion...
tout votre intérét. » Le contenu est similaire aux centaines de mails
regus chaque jour. Pourtant, elle se met machinalement & composer
les chiffres sur son téléphone.

« Professeure B., j’écoute ? » Elle marque une pause, surprise par
le titre de son interlocutrice.

« Professeure bonjour. Vous m’avez envoyé un courriel sur une
question apparemment délicate dont vous souhaitiez me parler de
vive voix. Je suis journaliste a....

— Oui, bonjour mademoiselle, la coupe-t-elle, j’avais hate de vous
entendre. Ecoutez, il faut qu'on se voie absolument, ce que je dois
vous dire est absolument... surprenant... détonnant... je veux dire,
c'est inqualifiable ! Venez voir ¢a, je vous assure, vous ne serez pas
décue. »

Malgré I'échange, elle n’arrive pas a en savoir plus sur 'objet de
son enthousiasme. Juste 'adresse de son laboratoire, qu’elle griffonne
a la héte sur son carnet de notes.

Dehors, le ciel sest assombri et 'atmosphere s'est alourdie. Elle
parvient a s’engouffrer dans la bouche de métro, juste au moment ot
les premieres gouttes commencent & tomber sur ses épaules. La foule
est regroupée sur les bords du quai. Son badge 2 la main, elle dépasse
les attroupements joyeux et sonores et se place a 'avant du quai. Deux
autres travailleurs attendent également la prochaine rame, regardant
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d’un ceil amusé et envieux les groupes de femmes dissipées. Derriere
escalier, caché par un rebord de mur, un troisieme travailleur se
tient dans la pénombre. A sa grande surprise, elle remarque qu’il
est sans conteste de sexe masculin. Sans s'en rendre compte, son
regard détaille le corps de ’homme. Ses muscles saillants tendent
la chemise de flanelle bleue qui recouvre son torse. Une ceinture
tient un pantalon en toile lourde, qui moule certaines parties de son
anatomie qu’elle ne peut s'empécher d’observer. Elle n’a pas croisé
de spécimen masculin depuis des années. Les seuls a sortir sont
les Stériles, ceux qui ont déja attrapé le virus, qui ont perdu leur
potentiel reproducteur et qui ne risquent plus rien d’une nouvelle
contamination. Malgré I'absence de risque sanitaire, beaucoup
n’osent pas s’aventurer a 'extérieur, tant les tentatives d’enlévement
ou les agressions se sont multipliées ces dernieres années. Oui, ¢a
doit étre un Stérile. Brusquement, elle réalise qu’elle n’est désormais
plus la seule a le scruter. Un groupe de femmes s’est arrété de
parler et a tourné son attention vers le coin sombre dans lequel
il s’est réfugié. « Alors beau gosse, on se cache ? Viens, mets-toi
donc sous la lumiere, qu'on puisse voir ton joli pantalon... » Le
groupe sesclaffe, puis commence a se rapprocher de 'homme.
Sentant la tension monter, elle se dirige elle aussi vers le groupe,
préte a intervenir. Soudainement, le Stérile se met & courir dans sa
direction, elle croise son regard apeuré, son épaule frappe contre la
sienne au moment ou il la croise. Chomme est monté dans la rame
qui vient d’arriver. Elle lui emboite le pas, adressant au passage
quelques remontrances au groupe de filles, qui lui jettent désormais
des insultes et insinuations sexistes. La rame des travailleurs est
isolée du reste des voyageurs. Dans son siege, le Stérile se tient
fermement a la rambarde, essayant d’éviter les regards autour de lui.
Arrivée a destination, elle Sapproche de lui, sa carte a la main : « Si
jamais vous avez besoin de quoi que ce soit... » Elle n’a pas le temps
de prononcer les mots, « plainte », « victime », « témoignage », que
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’homme se saisit de sa carte et la déchire en deux. « Je ne suis pas
intéressé », répond-il avant de disparaitre hors de la rame.

Les locaux du laboratoire sont situés en périphérie de la ville,
sur une zone industrielle délabrée, probablement construite au
début du millénaire. La professeure I'accueille dans un bureau lui
aussi défraichi. A ses cotés, se tient un homme d’une quarantaine
d’années. Sa peau caramel tranche sur le blanc de sa blouse, et
malgré son sourire rassurant, elle ne peut sempécher d’interroger
la professeure du regard. Celle-ci comprend : « Je vous présente E.,
mon collaborateur. Il a été contaminé par la souche extra-mutante
du covid il y a six ans. » Un Stérile. Elle le salue de la téte, sans
pouvoir sempécher d’adopter une expression compatissante. Lui
ne change pas I'intensité de son sourire. La professeure commence
ses explications, encore sous le coup de I'émotion. Lexcitation, la
complexité du vocabulaire scientifique, les anachronismes perturbent
son discours. Elle finit par 'interrompre : « Je m’excuse, mais jai
du mal a vous comprendre. » Au méme moment, des cris résonnent
derriere la porte. Soudain, celle-ci s'ouvre et un enfant apparait. Le
petit a des cheveux bouclés et un sourire éclatant. Il doit avoir 3 ans
tout au plus. Alors qu’elle le voit s’avancer vers elle les bras tendus, le
voici accélérant le pas vers le fond du bureau. « Papa ! » s’écrit-il en
se jetant sur la blouse de 'homme, qui le prend aussit6t dans ses bras
en embrassant.

Son cceur s'arréte net. En une fraction de seconde, elle recolle le
puzzle du discours de la professeure. Son regard ne peut se détacher
des deux sourires qu’elle fixe sans oser y croire... Ses doigts ont laché
son stylo qui a roulé aux pieds de 'enfant.

« Cest impossible... Vous avez trouvé... le Traitement ! »
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Le printemps des femmes

Pauline Girsch
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31 décembre 2030, 8h30

Le magazine Sororista m’a demandé d’écrire un papier pour leur
édition spéciale de janvier qui consacre un bilan a la décennie qui
vient de s'écouler. Il parait que j’ai marqué cette décennie.

Mon syndrome de I'imposteur m’a vite rattrapée et au lieu d’ouvrir
un nouveau fichier sur mon ordinateur pour écrire mon bilan de
cette décennie, j’ai ouvert mon journal intime. J’ai le méme réflexe
depuis que je suis en 4ge d’écrire. Coucher d’abord mes pensées au
fin fond d’un cahier.

Si je révélais au reste du monde que malgré tout ce que j'ai pu
accomplir dans ma carri¢re, je suis toujours victime de ce foutu
syndrome de 'imposteur, on ne me croirait sans doute pas. J’apparais
aux yeux de la société comme une femme forte et tres sre delle.
La vérité est que je n'ai pas eu le choix d’apparaitre faible ou peu
confiante. Etant femme et présidente de la République, je n’ai pas eu
le droit au moindre écart. Ce qu’on aurait pardonné 2 un homme, on
me l'aurait reproché indéfiniment.

Je suis née en 1980, dans une société ol les femmes s’excusaient
d’exister. Toutes mes amies et collegues commencgaient leurs phrases
par « je peux me tromper mais » quand il s'agissait d’exprimer des
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idées, méme quand elles étaient expertes du sujet. Les hommes se
sont toujours sentis légitimes a exister, a s’exprimer, méme quand ils
racontaient des bétises plus grosses qu'eux. On me dit parfois que
mon élection en 2022 a tout changé. J’en suis fort flattée mais j’ai
tendance 2 minimiser cet impact. Ce n’est pas de la fausse modestie.
Etant féministe convaincue depuis mon plus jeune age, je me rends
bien compte de 'importance d’avoir des représentations féminines
dans la société, pour que les petites filles, les adolescentes et les
femmes puissent s’identifier. Je suis extrémement satisfaite quand je
pense que j’ai pu étre un exemple pour les milliers de petites filles
qui se sont dit, en me voyant accéder aux plus hautes fonctions
politiques, qu’elles aussi un jour elles pourraient devenir présidente
de la République. Cependant, mon élection n’a été rendue possible
que grice aux combats féministes commencés il y a plus d’un siecle
avant mon ¢élection, grice a toutes les femmes qui ont ceuvré dans la
lumiére ou dans 'ombre.

Mon élection n’est pas arrivée par hasard.

Dans cet article, je pourrais, je devrais peut-étre, partir de 1930,
parcourir lhistoire des femmes depuis cette date et m’arréter en
2030. Ce serait un travail colossal et je ne pense pas avoir le temps
de le finir & temps. En plus, je ne suis pas certaine que ce soit ce que
le magazine attend de moi. Ils m'ont bien dit d’évoquer seulement
la derni¢re décennie. Quest-ce que je peux bien en dire de cette
dernié¢re décennie ?

Lentrée dans cette décennie a été fracassante avec la covid-19 qui
nous a tous cloitrés a la maison plusieurs fois. La covid aura fait des
millions de morts a travers le monde. Tout le monde y a perdu des
proches, alors parler de « bénéfices » de la covid pour ceux qui sont
toujours en vie, a quelque chose d’intolérable et je ne peux décemment
pas D'écrire en ces termes pour mon article dans le magazine, mais
il faut bien reconnaitre que cette crise a permis 2 de nombreuses
personnes de voir la vie, leur famille ou leur carri¢re, de maniere
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totalement différente. Travailler comme avant n’a plus eu beaucoup
de sens. Pour quoi faire ? Travailler pour qui ? Pour enrichir des
personnes déja riches ? Beaucoup ont pris conscience de la fragilité de
la vie et du fait qu’ils la passaient a travailler sans que ¢a ne les rende
heureux. Le pays entier s’est mis a se reconvertir vers un mode de vie
plus lent, plus écolo, plus en phase avec la nature. Les plus riches,
les plus capitalistes, les hommes blancs, ont senti le vent tourner
et se sont accrochés a leur pouvoir comme des marins désespérés
s'accrochant au mit du bateau qui coule. De nombreuses femmes
politiques ont pris la parole pour dire la nécessité de construire un
nouveau monde. En parall¢le de cette prise de conscience écologique
et anticapitaliste, les femmes ont pris conscience de la nécessité d’une
révolution féministe, anti-raciste.

Cest comme si tout ce que martelaient les féministes depuis
plusieurs années érait devenu compréhensible pour toutes les
femmes de ce pays. Les femmes ont pris conscience que quel que
soit le combat, les ennemis étaient les mémes : ceux qui détiennent
les moyens de production et ne redistribuent pas les richesses, ceux
qui considerent les femmes — consciemment ou non — comme des
inférieures. Ce sont les fruits pourris du méme arbre, de la méme
racine. C’était ? Je ne sais pas si on peut dire que le systéme patriarcal
et capitaliste est mort, il est trop tot pour le dire. Ce qui est certain
c'est que le monde n’est plus le méme.

Le point de basculement ? Incontestablement pour moi, ¢a a été la
manifestation du 8 mars 2021 a 'appel des travailleuses du sexe, des
trans, des personnes précarisées et racisées.

C’est comme si toutes les femmes et toutes les personnes qui ne
se reconnaissent pas dans la définition de la masculinité toxique
s'étaient données rendez-vous. Comme si les femmes avaient enfin
pris conscience quau-dela de leurs sexualité, profession, couleur de
peau, nationalité, classe sociale, elles avaient un destin commun. Je
me souviens avoir été émue aux larmes en rentrant chez moi apres la
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manifestation. Il s’est passé quelque chose ce jour-13, individuellement
et collectivement. C’est le méme jour que mon amie et future
directrice de campagne m’a dit : « Tu dois y aller. »

Le 8 mars 2021, ma vie privée a rejoint la sphere publique.

S’en est suivi ce que les médias ont appelé, et ce que les livres
d’histoire appelleront le « Printemps des femmes ». Les femmes se
sont mises & occuper 'espace public et médiatique, en permanence.
Il y avait eu Occupy Wall Street en 2011, Nuit debout en 2016, il y a
eu le Printemps des femmes en 2021.

De Paris aux petits villages, elles se sont mises a occuper les places
centrales. Elles se sont mises a discuter entre elles, 4 se protéger, a
s'écouter et a revendiquer. Le premier campement s'est installé le 24
mars, place de la République a Paris. La premitre nuit elles étaient
tres exactement 36 a Paris, 21 a Lille, 25 a4 Marseille, 30 4 Lyon, 29 a
Nantes, 28 a Toulouse.

Une semaine plus tard ces chiffres avaient quadruplé et d’autres
villes et villages ont rejoint le mouvement. On voyait sur les réseaux
sociaux des images de femmes qui occupaient la place centrale de
leur village avec des pancartes. Elles étaient la pour dire qu’il ne
fallait pas oublier les territoires ruraux, que le féminisme ne pouvait
pas étre qu'un combat politique de femme urbaine. Moi qui viens
d’une petite ville du nord de la France, j’ai été particulierement
sensible a ces images.

Qulest-ce qu’elles ont fait, ces femmes, dans ces mouvements ?
Je devrais plutdt dire qu'a-t-on fait... J'y ai participé, mais je suis
restée en retrait. Parce que pour une fois, il érait temps que des
femmes moins médiatisées que moi, des femmes racisées, des femmes
précaires, des femmes trans, des femmes handicapées, des travailleuses
du sexe, des femmes qui d’habitude ne sont pas entendues dans les
médias, prennent la parole. J’ai refusé toutes les interviews pendant
cette période. Au grand désarroi de ma conseillere en communication
qui me disait que si je voulais me présenter a la présidentielle un an
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plus tard, je devais me mettre en avant. Il n’en était pas question.
Jai préféré me fondre dans la masse. J’ai préféré faire des repas pour
les femmes présentes, méme si la cuisine n’'a jamais été mon fort, et
faire des collectes. J’avais I'impression d’étre plus utile comme ¢a. Les
rares personnalités politiques qui se sont aventurées a vouloir étre les
chefs de file du mouvement — que des hommes bizarrement — s’y sont
toutes cassé les dents.

Qu’avons-nous fait ? Nous avons pris notre place. Physiquement,
on a installé un vrai campement. Nous étions 14, visibles, voyantes.
Tous les jours, il y avait une scéne ouverte ou les femmes pouvaient
venir s'exprimer. Vous disposiez d’une demi-heure par personne, pas
plus. Vous pouviez venir hurler, pleurer, crier, chanter, réciter, parler
politique ou de tout autre chose. Les seules limites étaient les propos
sexistes, racistes, homophobes, transphobes, validistes. Il y avait aussi
les petits groupes de parole sur certains sujets, qui ont permis a des
milliers de femmes de se sentir moins seules et de s'entraider.

Au début, les médias traditionnels n'ont rien compris. Ils ont
continué 2 inviter les mémes abrutis que d’habitude, des hommes
blancs de 50 ans, pour disserter sur ce mouvement, dire combien il
était inutile et stupide. Heureusement certains médias ont fait tout
linverse. Comme il n'y avait pas réellement de chefte, ils ont décidé
d’inviter une femme différente tous les jours pour expliquer pourquoi
elle était la et pourquoi elle avait pris sa place dans le mouvement.
Des dizaines d’inconnues se sont retrouvées a la télé et sur Internet,
a parler d’elles, de ce qu’elles vivaient, de ce pourquoi elles étaient la.
Pour la premicre fois, des dizaines de femmes ont pu s’exprimer.

Ma campagne et mon élection ne sont que la suite logique de ce
mouvement.

Je me souviens des réactions des grands médias nationaux
quand ils ont découvert ce qu'était ma premiere proposition : la
fin de la V¢ République. Les moins virulents sinterrogeaient sur
mes réelles motivations et s'inquiétaient pour la démocratie. Pour
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Pextréme-droite, j’étais une dangereuse féminazie avec des velléités
dictatoriales. Certains m’ont méme appelé « la menace rose », sans
se rendre compte qu'en m’associant a une telle couleur juste parce
que j’étais femme, ils me donnaient encore plus envie de poursuivre
mon combat. Ma premiere mesure relevait pourtant du bon sens et
n’avait en soi rien a voir avec le féminisme. Il n’était pas question que
je sois dans la continuité de mes prédécesseurs. 1l était évident que la
Ve République n'avait plus aucun sens depuis longtemps et qu’il était
temps de redonner du pouvoir au peuple. Je n’ai pas été élue pour
gouverner, j ai été élue pour créer une nouvelle République.

On me demande souvent les dispositions dont je suis la plus fiere.
Il y en a deux : I'élection des députés par tirage au sort a parité et
interdiction d’effectuer plus d’'un mandat politique dans toute sa
vie. A partir du moment otr politicien-ne n’est plus un métier, on
peut se concentrer sur I'essence des mandats politiques : 'intérét
général. Il est trop tot pour en faire un bilan complet mais cette
nouvelle République que nous avons créée semble pour le moment
fonctionner. Les lois votées me semblent aller dans le bon sens :
meilleure répartition des richesses, taxe sur les énergies carbones,
taxe sur les transactions financiéres, réforme compléte de 'Education
nationale, etc. A partir du moment ot les citoyen-nes ont de nouveau
confiance en leurs élu-es, les mesures qui vont dans le sens d’un
monde plus juste et plus écologique sont plus faciles 4 comprendre
et 4 accepter. Seule une poignée d’hommes blancs qui détiennent
encore les ficelles de certaines grosses entreprises continuent de faire
de la résistance, a s'accrocher au monde capitaliste et patriarcal dans
lequel ils avaient tout pouvoir.

J’ai eu 50 ans cette année. Ma fille a eu 15 ans. Au moment de
sa naissance, je me suis longtemps demandé si ce que nous faisions
avec son pere était raisonnable, juste et sensé. Aujourd’hui je suis
fiere parce que je pense lui avoir construit les prémices d’'un monde
meilleur par rapport a celui dans lequel je suis née. Elle évolue dans
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un monde ot la nature a repris une place importante, ou elle peut se
promener dans la rue sans se faire insulter, ot elle a moins de risques
de se faire violenter par son compagnon — et si par malheur ¢a arrive,
les policiers qu’elle rencontrera I'écouteront —, oty, si elle décide d’étre
infirmicre, elle sera payée deux fois plus que ma meére qui exergait
le méme métier, ol sa parole est entendue, oll son corps n'est pas
systématiquement sexualisé. Elle peut devenir ce qu’elle veut — ou
presque. C’est sans doute ma plus belle réussite.
Je crois que je sais ce que je vais raconter dans cet article.
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Laltermondialisme
des femmes insomniaques

Valérie Gury
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Colette Jauber, 40 ans, professeure de sociologie au lycée Louis-
le-Grand a Paris, est la fondatrice du collectif européen créé I'été
2021 « Pour un altermondialisme fondé sur la permaculture
humaine ». Colette ne dort plus depuis neuf ans. Comme toutes
les femmes, de la puberté jusqu’a la ménopause, elle a des nuits
100 % éveillées. Le destin des femmes a été compleétement redessiné
lorsque les scientifiques ont compris que les cellules qui sécretent la
progestérone avaient été modifies par le covid-19. Etant donné que
la progestérone est surtout ’hormone des femmes et qu’elle influence
la production de mélatonine, les hommes ont continué a avoir des
nuits de sommeil. De leur vie exempte d’obligation de dormir, ces
femmes ont profité de ce temps supplémentaire quasi infini pour
repenser le monde. Fin 2020, une vertigineuse euphorie précéda une
montée fulgurante des consciences éclairées de la part des femmes et
aussi des hommes, consécutivement.

Nous sommes le 31 aotit 2030 4 Bruxelles. Colette Jauber est
interviewée par la célebre journaliste allemande Karolina Voltz dans
les locaux d’Europe Media. Europe Media est une ONG qui préserve
la paix sociale et culturelle en Europe. Au micro de Karolina, Colette
est invitée a retracer les faits sociologiques marquants de I'apres-
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pandémie du covid-19 de 2020 pour les étudiants de The European
Academy for a more Humanistic World.

La transmission /ive se fait sur tous les réseaux sociaux d’Europe.
La traduction est assurée par le dispositif d’intelligence artificielle
(IA) de la chaine de télévision. La journaliste pose a Colette les
questions repérées par 'TA comme étant les plus fréquemment posées
sur le tchat par les auditeurs. Karolina regoit leurs questions traduites
directement en allemand et les soumet a la professeure de sociologie.
Colette recoit dans son oreillette les questions traduites. Et grice a
son micro de cinquie¢me génération, ses réponses sont regues dans les
langues maternelles de chaque auditeur.

Karolina: Bonjour Colette, pour démarrer notre échange j’aimerais
revenir sur 'origine de la création du collectif : « Quand et suite a
quoi votre mouvement européen a-t-il été fondé ? »

Colette : Il a été fondé en juin 2021 juste a la fin de la présence
du covid-19 en Europe. Souvenez-vous, la fermeture des frontieres
extérieures de 'Union européenne et de 'espace Schengen a entrainé
la fin de tous les voyages essentiels et non essentiels de tourisme
et d’affaires. Tous les échanges économiques maritimes, aériens et
terrestres ont été finalement interdits avec les autres continents. Une
nouvelle Europe était en gestation.

K. : Une question de Serhiy, étudiant ukrainien en histoire et
civilisation européenne : « Comment avez-vous réussi a réunir autour
de votre projet toutes ces personnalités des pays membres de 'UE ? »

C. : Jai d’abord commencé par créer un hackathon européen pour
prototyper collaborativement un nouveau modele de société en deux
mois chrono. Les participants ont été des activistes féministes de la
société civile, des représentants d’associations et de fondations ainsi
que des chefs d’entreprise de 'économie sociale et solidaire et des
représentants politiques en charge de I'égalité des chances et de la
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diversité. Madame la ministre Elisabeth Moreno pour la France y a
participé. Cet hackathon a donné ensuite naissance a notre collectif
al'écé 2021.

K. : Cest Konstantinos, étudiant en tourisme durable qui vous
pose la question suivante : « Quelle place ont pris les hommes sachant
qu'eux dormaient la nuit pendant que vous les femmes, vous vous
organisiez pour construire un nouveau monde ? »

C. : J’ai ouvert notre mouvement inclusif aux hommes désireux de
construire une Europe ot la place des femmes prendrait une dimension
plus étendue et diversifiée dans le paysage médiatique, politique et
économique. Une Europe ol les hommes avaient a chercher leur
nouvelle place dans un monde aux couleurs plus féminines.

K. : Vaclav, étudiant tchéque en médecine humaniste, vous
demande de bien vouloir expliciter, s’il vous plait, le concept de
permaculture humaine.

C. : Vous avez sirement entendu parler de la permaculture qui
est un concept systémique et global qui vise a créer des écosystemes.
Lobservation de la nature et son fonctionnement organique ont
inspiré ce concept. La permaculture prend en considération la
biodiversité de chaque systtme. Le confinement consécutif a la
pandémie de coronavirus a révélé 'implacable interdépendance des
étres humains avec la nature, et surtout celle des étres humains entre
eux. La permaculture humaine consiste & mettre les modes de vie
humains en adéquation avec les ressources disponibles sur la planete.

K. : « Qu’espériez-vous voir comme changements majeurs avec ce
modele de société », demande Paloma, étudiante espagnole a Iécole
du design et des arts ?

C. : Nous souhaitions avant tout une société respectueuse de
son prochain et de tous les étres vivants sur cette planete. Une
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société plus altruiste, humaniste, égalitaire et favorisant les échanges
transgénérationnels. Une société ot la notion de travail et le concept
de classe sociale ont dii étre completement redéfinis.

K. : Une question de Gustavio, un étudiant portugais en sciences
politiques : « Est-ce que les femmes n’ont pas été tentées de prendre
“le pouvoir” sur les hommes dans différents domaines ? »

C. : Notre collectif ne voulait surtout pas remplacer un modele de
domination patriarcale par un modele inverse de domination, un modele
de domination matriarcale. Les mouvements européens féministes
nous avaient inspirés sur certains sujets mais sur d’autres nous avions
laissé des collectifs d’hommes nous présenter leurs propositions. Nous
avions un socle solide de valeurs favorisant un syst¢me de démocratie
européenne qui bannissait toute tentative de domination d’un sexe
sur le sexe opposé, de domination d’'une majorité sur une minorité,
etc. Il nous a fallu trouver aussi un mode d’organisation pour garantir
une égalité intra-sexe quelle que soit sa configuration familiale. En
2022, certaines femmes ont voulu s'émanciper de leurs emplois jugés
comme étant trés utiles A la société civile mais qui n'étaient pas assez
rémunérateurs. En France, elles se sont fait appeler « les femmes de
Pombre » en référence a leurs emplois invisibles des médias avant cette
crise : les aides-soignantes, les infirmiéres, les caissieres, les travailleuses
sociales, les aides 2 domicile.

La loi européenne du revenu universel européen votée au début de

*été 2022 a permis a tous les citoyens des pays membres de 'UE de
disposer d’un revenu de base qui ne tenait pas compte de leurs autres
revenus, de leur patrimoine ou de leur situation professionnelle.
Ainsi, les besoins de base étaient couverts pour tous.

K. : Une question d’Olga, en Ukraine, étudiante en informatique :

« Pourquoi les femmes n’ont pas travaillé davantage que les hommes
pour obtenir un meilleur revenu ? »
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C. : Cétait a prévoir, le rapport au temps a changé mécaniquement
le rapport a I'argent avec le revenu universel européen. Les anciens
écarts de revenu en défaveur des femmes ont été plus que compensés du
fait du cumul d’emploi rendu possible par la vie nocturne. Certaines
femmes ont préféré refuser le cumul de deux salaires en occupant une
activité non salariée ou en se langant dans le bénévolat. La crainte
du collectif érait que les activités professionnelles soient 100 %
masculines le jour et 100 % féminines la nuit. Les femmes auraient
alors occupé intégralement leurs journées aux tiches ménageres, a
I'éducation des enfants et aux affaires familiales. Nous ne voulions
pas d’une régression sociale féminine apres tant de mouvements
historiques d’émancipation. Toutes les propositions d’organisations
humaines jugées liberticides pour les femmes ont été abandonnées
au profit de propositions cherchant le juste équilibre entre la vie des
hommes et la vie des femmes.

K. : Question de I'ltalien Mattéo, étudiant en commerce
international : « Quels changements majeurs sont apparus dans la vie
professionnelle et privée ? »

C. : Au fil des années post-covid-19, les femmes avaient réussi a
imposer a leur employeur qu’il respecte leurs cycles menstruels, tout
comme le monde végétal et animal obéissait au cycle des saisons.
C’est pour cette raison que les employeurs aujourd’hui dispensent les
femmes de travail durant les sept jours de regles.

Pour une majorité d’hommes, ils travaillaient au bureau de 8 a
16 heures et avaient davantage de temps a consacrer a leurs enfants
qui rentrent de I’école et a leur femme le soir, pour leur plus grand
bonheur. Lépanouissement féminin a donc contribué aussi a
I'épanouissement des hommes. Ils ont progressivement quitté leur
logique de « bourreau de travail » sachant qu’ils pouvaient compter
sur leurs femmes formées la nuit aux nouveaux métiers porteurs.
Toutes les réunions importantes de 'entreprise pouvaient se faire
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en visio-conférence permettant aux femmes, restées 2 domicile pour
allaiter leurs jeunes enfants, d’y assister.

K. : Question de la Slovene Adriana, étudiante en médecine douce
et holistique : « Quel impact le post-covid a-t-il eu sur la vie des
personnes vivant a la campagne ? »

C. : De nombreuses familles ont décidé de partir des grandes
agglomérations pour aller créer des écovillages en permaculture
installés non loin de terres en agriculture raisonnée et des fermes
écopédagogiques. Ces communautés d’hommes, de femmes et
d’enfants installées dans des co-habitats avec jardins partagés ont pu
trouver de nouvelles habitudes de vie. Les femmes ont développé une
vie spirituelle tres riche puisque la nuit, elles méditaient, lisaient des
livres de maitres spirituels, se réunissaient en cercles de femmes. Elles
batirent tout un systeme d’entraides et de coachings online gratuits
avec leurs consceurs européennes sur divers domaines.

A laville, nous avons assisté 4 une alimentation plus saine sans plat
cuisiné et surgelé. Lalimentation était surtout végétalienne avec des
produits bio, locaux, cuisinés la nuit. Grice a cette meilleure santé
alimentaire généralisée et 4 'expansion de la phytothérapie, la santé
psychique et mentale s'est améliorée.

K. : Derni¢re question pour cléturer, celle de Jean-Pascal, un
ingénieuragronome frangais: « De quelles avancées environnementales
votre collectif a-t-il été témoin ? »

C. : Déja avant la pandémie de 2020, I'économie devenait de plus
en plus sociétale, éco-responsable. Elle a pris de 'ampleur dans toute
I'Europe, avec de nombreuses activités humaines qui fonctionnaient sur
le modele de I'économie circulaire limitant les gaspillages en matieres
premitres et en utilisant les énergies renouvelables. C'est en 2025 que
Jacob Ther trouva un dispositif de production d’énergie couplant
quatre énergies : le solaire, I'éolien, 'eau de pluie et la géothermie.
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K. : Voila, cest la fin de notre téte-a-téte avec 'un des visages
féminins qui ont marqué la période post-covid. Je remercie Colette
et les étudiants pour leurs questions.
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Le syndrome
noix de coco

Céline Husetowski
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Dans un restaurant parisien le 31 décembre 2030, une mére Thais
et son fils Noah, 4gé de 15 ans, dinent ensemble. Le serveur arrive pour
prendre leur commande.

THais : Un café allongé s’il vous plait.

NoaH, nose pas demander ce quil veut, puis finit par se lancer
timidement : Je voudrais une glace a la noix de coco. Deux grosses
boules s’il vous plait.

LE SERVEUR, devient livide et commence & trembler : Je ne suis pas
sir qu'on en ait... Euh je vais volir, je reviens.

THATS, en pouflant discrétement de rire : En voila un qui n’a toujours
pas digéré sa période noix de coco.

NoaH : Mais qu’est-ce que C’est que cette histoire de syndrome de
noix de coco ? Pourquoi a chaque fois que je prononce ce mot, on fait
comme si je n'avais rien dit ?

THATS, qui se rappelle en pouffant de rire : Longue histoire. Je vais
te la raconter, le temps que ton pere arrive. (Elle prend une grande
inspiration.) En 2020, tu étais petit encore mais, le monde a été touché
par un mystérieux virus que I'on a appelé le covid-19. Toi, tu le connais
sous le nom de « virus du pangolin ». Durant cette année, nous avons
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d rester confinés des mois a la maison pour éviter de tomber malade et
mourir dans certains cas. Il s'est passé des choses horribles durant cette
période, mais aussi une chose fabuleuse pour les femmes.

NoaH, dubitatif: Quoi ?

Taals : Il y a dix ans, les femmes occupaient majoritairement des
emplois au service de I'autre comme aide-soignante, personnel de
nettoyage, auxiliaire de vie, aide 2 domicile, infirmi¢re, mais aussi
caissiere. Globalement, ces emplois étaient mal payés, avec un temps
de trajet long et rarement a temps plein. Mais voila, pendant la crise
économique, on sest apergu que ces métiers faisaient partie des
activités essentielles pour prendre soin des malades et maintenir une
activité économique de base.

Noan : Et elles y ont gagné quelque chose ?

Trals : De argent et un statut d’héroine. Apres le déconfinement,
on les a beaucoup remerciées et leurs statut et salaire ont été
réévalués et puis C’est tout, rien n'a changé. Cela n’'a pas entrainé un
changement du réle de la femme dans I'économie, comme apres une
guerre, elles sont rentrées chez elles et ont repris le cours de leur vie
avec une auréole sur la téte. Mais c’était sans compter le vaccin qui
lui a vraiment tout chamboulé.

Noan : Le vaccin Sputnik ?

THATs : Oui le fameux vaccin russe. Au bout d’un an, il fallait
que tout le monde retourne au travail, alors plus de 40 millions de
Francais se sont fait vacciner volontairement sur les 64,7 millions
d’habitants que comptait la France a 'époque.

Noan : Mais pourquoi tout le monde ne s’est pas fait vacciner ?

THATs, énumere : lls n’avaient pas confiance. Ils ont crié au complot.
Ils ont expliqué que ce virus n’était que passager.

Noawn, impatient : Et apres qu'est-ce qu'il s'est passé ?

THaTs : Le vaccin a marché mais a eu des conséquences inattendues
sur les adultes. Les femmes ont trés bien supporté alors que les
hommes ont développé un syndrome inexpliqué.
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Noan : Mais les vaccins, c’est pas str ?

Taats : En regle générale, les vaccins sont tres contrélés. Mais
a I'époque le gouvernement a donné son feu vert un peu trop
tot, car 'économie était au point zéro. Les chomeurs affluaient,
I'élection présidentielle arrivait, tu comprends... et tout le
monde ralait. Ils ont fini par sélectionner le vaccin russe alors que
I’Organisation mondiale de santé n’avait méme pas donné son feu
vert. Mais malgré tout ¢a, des millions de gens ont choisi de se faire
vacciner volontairement et gratuitement pour retourner au boulot
rapidement et regagner leur vie.

NoaH : Toi aussi ?

TwAls : Mot et ton pere.

NoaH, sur un ton provoquant pour rire : Et alors vous vous étes mis
a aduler leur président ?

Tuats, sourit : Ah ! Ah ! Non bien pire... Les hommes ont
commencé 2 avoir des boules.

Noas : Des boules ? Mais o1 ¢a, comment ¢a ?

Tuafs : Des boules, comme des seins, dans la poitrine.

Noas : Mais cest horrible, je veux pas avoir des seins.

Taals : C'était avant ¢a et ¢a ne touchait pas les enfants. On n’a
jamais su pourquoi, certainement une question de puberté. Et puis
on s’en est apergu plusieurs mois apres le déploiement du vaccin. Les
hommes ont dit apprendre a vivre avec des seins.

NoaHn : Papa avait des seins ?

Taals : Oui un beau 90 D.

NoaHn, dégoiité : Maman !!!!

Tuaats : Ca a été un drame pour beaucoup d’hommes qui nont
pas du tout assumé. Faut dire que quand le préfet de police de Paris
prenait la parole devant les médias, il était tout de suite moins crédible
avec une paire de nichons.

NoaH : Mais pourtant il était le méme qu’avant, je veux dire il
avait toujours son gros cerveau et son gros uniforme.
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Taats : Oui mais il avait des seins et en plus il portait pas de
soutif, le courageux, et méme sous un uniforme ¢a se voyait. Bref. I
y a eu deux catégories d’hommes : ceux qui s'assumaient et qui méme
étaient heureux de I'expérience et ceux qui ont prié tous les saints
pour s'en sortir rapidement. Ton pere a trouvé 'expérience géniale,
par exemple. Il s’est senti vulnérable. II m’a expliqué qu’il avait
quelque chose en plus a cacher et que ¢a développait sa sensibilité.

NoaH, amusé et dégoiité : Ah je veux pas savoir... !

THATS, en rigolant : Mais ¢a n’a pas été le cas de tout le monde.
D’autres hommes ont eu des envies suicidaires et notamment chez les
personnes extrémistes. Ils ont dailleurs accusé les femmes d’étre des
sorcieres, mais comme ils parlaient avec une paire de nichons a leurs
fideles, plus personne ne les prenait au sérieux.

NoaH : Cétait votre faute, c’est vrai ?

TuaTs : Pas du tout. On a appris plus tard que les Européens avaient
opté rapidement pour ce vaccin russe pour négocier, en échange, la
paix en Syrie. Les débuts de la diplomatie sanitaire, un désastre...

Noan : Mais pourquoi le syndrome noix de coco ?

Tuais : Il y a des hommes qui se sentaient discriminés quand on
parlait de sein ou de poitrine. Alors on a fait comme pour toutes les
choses qu'on ne veut pas vraiment voir et nommer. A la place de sein,
on a parlé du syndrome de la noix de coco pour garder un c6té non
permanent et surtout qui n’avait aucun rapport avec la poitrine des
femmes.

NoaH : Aaaaah, je veux changer mon parfum de glace... Mais je
n’ai aucun souvenir de cette période. Que s’est-il passé ensuite ?

THais : Tu étais trop petit. On a mis deux ans a trouver un vaccin.
Et pendant ce temps-13, il a fallu que I'économie tourne. A cette
époque, on devait faire face a 'agressivité commerciale de la Chine
qui avait développé son propre vaccin et menagait I'Europe dans tous
les secteurs commerciaux y compris dans la vente de soutien-gorge
aux hommes, au rabais.
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Noan : Mais ¢a n'empéchait pas les hommes de se déplacer pour
bosser. Deux boules de noix de coco, tu peux tout faire... ?

Tuats : Non, mais beaucoup d’hommes se sont sentis génés et
moins crédibles, surtout dans les milieux ol il y avait beaucoup
d’argent en jeu comme I'informatique ou la finance, 1a ol ils étaient
présents en grand nombre. Et puis quand le patron d’une grande boite
d’informatique cotée en bourse s’est remonté les seins, en direct, 2
une réunion d’actionnaires, parce que son soutif tombait, cela a été le
plus gros buzz de 'année... et aussi le plus gros drame économique.
Laction de son groupe a chuté, et il ne remportait plus aucun marché,
question de réputation quoi. Alors pour éviter que 'économie ne
s'écroule encore plus, on a formé massivement les femmes sur des
métiers plus techniques et surtout on a fait massivement appel a elles
pour remplacer les hommes en arrét maladie.

Noan : Mais ils n’étaient pas malades ?

Tuais : Certains ne voulaient plus aller travailler. Ils disaient que
c’était le tour des femmes d’aller 4 la mine. Ils avaient aussi honte de
leur corps. Ils avaient 'impression qu'on allait se payer leur téte. Et
puis on a assisté a une vague d’agressions.

NoaH, apeuré : Comment ¢a ?

Tuats : Certains hommes, pas vaccinés, ont commencé a agresser
les hommes vaccinés, pour voir ce qu’il y avait vraiment sous leur
tee-shirt. Et puis il y a eu aussi des femmes un peu extrémistes qui
faisaient vivre des situations humiliantes & ces hommes noix de coco.
Elles leur touchaient les boules dans le métro pour voir ce qu’il y avait
dedans et criaient « noix de coco ! » quand ils se plaignaient. Des
gamines, qui ont vite été arrétées.

NoaH : Mais cest affreux !

Taats : Oui. On a di intervenir juridiquement pour protéger
les hommes-noix de coco car ils n'osaient pas porter plainte. On a
formé massivement les policiers, les magistrats, on a aussi beaucoup
développé le travail d’intérét général. Pour chaque peine, 'agresseur
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devait systématiquement participer aux missions d’une association
qui aidait a lutter contre les discriminations. Mais ¢a n’a pas toujours
marché car beaucoup d’associations rechignaient et avaient peur de
ces agresseurs. Alors par manque de moyens judiciaires, on a décidé
d’investir dans la prévention. Hommes et femmes devaient passer
un module de sensibilisation aux discriminations pour obtenir un
emploi. C’est un peu comme pour le permis, tu veux conduire, ben
on tapprend quels sont tes droits et devoirs.

NoaH : Whaou, c’est chaud.

THais : Oui tout n’a pas été rose, mais beaucoup de femmes ont
été solidaires des hommes pendant cette période. Bien stir, on a aussi
eu le droit au c6té faussement intéressé avec la vidéo de I'influenceuse
qui nous expliquait quel soutif choisir pour que son mec se sente viril.

NoaHn, pouffe de rire : Encore la famille Trump sur sa chaine
Youtube ?

Tuafs : Oui, mais a 'époque ils avaient d’autres fonctions.

Noan : Et apres ?

THaTs : Pendant les deux années de recherche de vaccin, les femmes
sont allées défendre les intéréts commerciaux de leur pays a I'étranger
et beaucoup d’hommes sont restés a la maison. Durant cette période,
beaucoup de femmes ont prouvé qu’elles étaient capables de faire le
job alors qu'auparavant, elles n'osaient pas, méme si elles en avaient
les capacités. Mais il y a vite eu une guerre des sexes invisible. Des
hommes ont accusé les femmes de dessiner un monde du travail sans
eux. Mais comme désormais on avait tous majoritairement une paire
de seins, on ne pouvait que nous attaquer sur nos compétences et
plus sur notre physique.

Noan : Hum, je crois que vos corps n'étaient pas tout a fait
semblables ?

THAts : Oul, pas totalement pareil. Mais le fait de partager
quelque chose de plus a protéger dans notre corps nous unissait,
hommes et femmes. Mais ¢a n’a pas été facile. Beaucoup de critiques
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ont été faites sur les femmes. On nous a appelées les courges pour
nous diminuer, il y avait méme un gang d’hommes-noix de coco
qui harcelait les femmes sur les réseaux sociaux. Mais on a tenu
bon et de nombreuses lois ont été votées durant cette période au
nom de la parité pour faire évoluer la société. Les hommes ont
eu acces 4 un congé paternité égal a celui des femmes, Ihistoire
des genres a été introduite dés le lycée pour permettre a tous de
prendre conscience de lhistoire de chaque genre. Enfin, on a
banni toute publicité sexiste sur les réseaux sociaux en pénalisant
financi¢rement chaque entreprise qui ne modérait pas les contenus
irrespectueux dans un délai imparti. C’était notre révolution, la
révolution des noix de coco.

NoaH, impatient : Et ils ont fini par se débarrasser de leurs noix
de coco ou pas ?

Taats : On a trouvé un vaccin produit par un consortium de
scientifiques de femmes et d’hommes. Ce sont les hommes qui ont
imposé cette parité par peur que le vaccin soit trafiqué. Apres le
déconfinement des hommes-noix de coco, beaucoup d’hommes sont
revenus sur le marché de 'emploi, mais d’autres ont aussi choisi de
rester a la maison ou d’arréter de travailler.

NoaH : Mais vous avez rendu leur travail aux hommes ?

THals : Beaucoup de femmes se sont battues pour garder leurs
postes car elles se sont découvert des 4mes d’entrepreneuses, de leaders,
de gestionnaires. D’autres sont aussi retournées aupres de leur famille,
bref tout le monde a repris son chemin. Mais §’il n’y avait pas eu ce
mauvais vaccin, jamais nous n'aurions pu conquérir ce nouvel espace.
Et cest par le biais de 'économie que nous 'avons fait.

LE SERVEUR, les interrompt en sadressant & Noah : Je suis désolé,
mais comme je le pensais, nous n'avons pas de noix de coco.

Noan : Clest pas grave, je crois que je n’ai plus vraiment envie
d’en manger maintenant.

UN PHOTOGRAPHE, vient a la rencontre de Thais et Noah : Une
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petite photo pour immortaliser ce moment avant le passage a la
prochaine décennie... ?

NoaH et THATS, ensemble : Oh oui !

LE PHOTOGRAPHE, qui sappréte a appuyer sur le déclencheur de son
appareil photo : Allez on dit cheese pour faire un grand sourire.

Noan, au photographe en souriant : Noix de coco !
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Nous sommes le 31 décembre 2030.

Le soir tombe sur le lagon. Il est & peine 18 heures. Je ne me lasse
pas de I'éventail des couleurs pastels que le ciel dépose 2 ma fenétre.
Le silence est bercé par la caresse de 'eau et quelques cris d’oiseaux qui
vont se coucher, plumes contre plumes, 4 I'abri du grand manguier.

Je suis seule ce soir. Je suis seule depuis longtemps, loin des miens.
A 16 000 kilometres de tous ceux que j’ai laissés 1a-bas, il y a dix ans.
J’étais partie de Nantes le coeur léger, réaliser un réve, passer un an en
Polynésie. J’avais réussi a partir pour une année de congé sabbatique,
peu apres la levée des restrictions de circulation dues au covid-19.
J’étais de nouveau célibataire, et mes quatre garcons étaient alors de
jeunes adultes qui n'auraient plus besoin de moi pendant quelque
temps, avant l'arrivée peut-étre de petits-enfants. Je serai de retour
d’ici 1 pensais-je, a temps pour bercer de doux bébés dans mes bras
bronzés de jeune grand-mere revenue des iles.

Rien ne s’est passé comme je 'avais imaginé.

En mars 2021, un an exactement apres le début du confinement
en Europe, un vaccin anti-covid-19 fiable avait enfin été mis sur
le marché. Lespoir revenait, les populations épuisées par des mois
d’insécurité sanitaire ont rapidement afflué dans les centres de
vaccination, la maladie a reculé.
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Tout semblait rentrer dans I'ordre. Lépidémie avait fait 1,5 million
de morts dans le monde, le traumatisme était immense, mais la peur
derriere nous.

Puis en juin 2021, une autre chose terrible est arrivée. Quelques
scientifiques nous avaient mis en garde, des études publiées, pas lues,
jamais crues. Et la catastrophe a bel et bien eu lieu, d’'une ampleur
que P'on avait sous-estimée.

Les températures extrémement élevées d’avril et de mai avaient
entrainé plusieurs pics de chaleur en Arctique, déclenchant une fonte
anormale du pergélisol. Le dégel a rapidement pris une tournure
dramatique. Des quantités astronomiques de CO, ont été libérées,
accélérant le réchauffement amorcé.

Cette fonte des glaces a bien sir fait le bonheur des exploitants de
gaz, de métaux précieux et de pétrole. De nouvelles routes maritimes
étaient désormais ouvertes. Les forages en Arctique se sont multipliés.
Sans aucune précaution, malgré les cris d’alertes des scientifiques.

Inconsciente du danger comme nous tous, javais déja réservé mon
billet retour sur une compagnie de cargo et me préparais a savourer
quelques semaines en mer.

Mais le 16 juin, des rumeurs inquiétantes ont commencé a se
propager sur les réseaux sociaux. Alors que le premier été post-covid
se profilait, des tweets affolés annongaient une nouvelle menace a
notre porte. Une mystérieuse contamination avait fait des centaines
de morts en Sibérie ! S’agissait-il, comme en 2016, de victimes de
lanthrax, a la suite du dégel d’un cadavre de renne ? Les hypotheses
allaient bon train, les scénarios catastrophe également.

La nouvelle fut confirmée quelques heures plus tard par les
médias officiels, et se répandit comme une trainée de poudre. Un
virus inconnu remonté des profondeurs glaci¢res de la mer de Kara
avait contaminé 2 548 des 15 000 hommes présents a Yamal au
nord-est de la Sibérie. Tous présentaient des symptdmes proches de
la fievre Ebola, diarrhées, vomissements et saignement des gencives,

93



SORORISTAS

avec dégradation rapide des fonctions cognitives, pour finir, dans
80 % des cas, par une hémorragie cérébrale entrainant la mort. Le
complexe gazier avait été mis en isolement, mais dans 'ignorance
de la période d’incubation exacte, un appel était lancé pour ticher
d’identifier les personnes ayant séjourné a Sabetta dans les trois
derniéres semaines.

Le covid-19 n’avait donc été qu'un entrainement... Le confinement
généralisé fut immédiat, avec fermeture de toutes les frontitres et
interdiction stricte de se déplacer. Malgré cela, effrayante épidémie se
propagea. Chaque semaine était 'occasion d’une nouvelle énumération
morbide de déces ou de cas symptomatiques détectés aux quatre coins
de la planete.

Le confinement dura cinq mois. Le télétravail redevint la norme,
sauf pour ceux qui, comme mon ainé, infirmier, n'avaient guere le
choix. Lorsque I'annonce de la mise & disposition d’un vaccin fut
officielle, il a fait partie des premiers volontaires désignés pour les
essais cliniques en cours.

Une modification mineure du principe actif d’un remede contre
la fitvre Ebola avait en effet donné naissance au VACSIBOL,
mis avec précipitation sur le marché pour juguler la pandémie en
cours. LUéconomie de tous les pays était 4 plat. Les gouvernements
nont guere laissé le choix aux citoyens, la vaccination est devenue
obligatoire pour tous. Fin 2021, I'épidémie était sous contrdle, mais
les déplacements non professionnels toujours interdits, pour une
période supplémentaire de six mois.

Puis on a observé une affluence étrange dans les salles d’attente des
cabinets médicaux. S’y pressaient un nombre inhabituel de couples ne
parvenant plus a faire d’enfants. Ou d’hommes a la libido défaillante.
Des études furent menées, des enquétes dans les foyers, des analyses
et des tests. Les résultats firent I'objet d’une annonce officielle en mai
2022, un communiqué télévisé simultané par tous les chefs d’Etat
du G20. Avec une mine sinistre de circonstance, ils confirmerent

94



LES FEMMES ECRIVENT LE MONDE DE DEMAIN

la nouvelle : le VACSIBOL inhibait la production de testostérone,
rendant les hommes impuissants et stériles.

La nouvelle fit 4 tous leffet d’'une bombe, et a contribué 2
I'embrasement qui a suivi.

Pendant ces mois troubles, dans le méme temps, les prévisions les
plus sombres des climatologues se réalisaient. La quantité¢ de CO,
libérée par la fonte du pergélisol avait été plus importante que prévue,
et contribuait donc a présent a I'accélération du réchauffement. Leau
vint 2 manquer dans certaines régions pendant que d’autres étaient
inondées. Les tempétes, tornades et cyclones se multipliaient, faisant
des milliers de victimes aux Antilles, en Amérique du Sud et en Asie.
En France métropolitaine, la cote atlantique s'effacait doucement
sous la montée des eaux, provoquant des évacuations incessantes, vers
des campements d’urgence dressés a la hite autour des grandes villes.

En Polynésie, cette fois, nous n'allions pas étre épargnés. Les
Tuamotu sombraient. Il fallut reloger ses 15 000 habitants sur des
iles dont la superficie coti¢re diminuait, elle aussi. Lorsqu’en 2021
javais vu mon retour compromis, javais dii m’organiser pour
prolonger mon séjour. J’avais choisi de m’'établir & Maupiti, petite
ile loin du tumulte de Tahiti, mais également loin de tout. Nous
avons rapidement commencé 2 manquer de tas de choses, et j’ai di
m’adapter... Cependant je n'étais pas la plus malheureuse méme si
les miens me manquaient cruellement.

Je n’ai ainsi pas été présente lors du déces de ma maman en 2022.
Je n’ai pas été [a non plus lors des émeutes de mars 2023 lorsque mon
ainé, manifestant, a chuté et sest fait piétiner par la foule chargée
par les forces de l'ordre. Il s'en est sorti, mais quelle frayeur lorsque
jai vu, ensuite, les images diffusées par la chaine démocratique
gouvernementale.

Le climat social se dégradait un peu partout. Les revendications des
populations, appauvries par les crises successives, étaient nombreuses.
Les manifestations et émeutes se multipliaient. Les femmes le plus
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souvent en prenaient la téte. Les hommes les soutenaient, pour la
plupart. Les effets secondaires inattendus du VACSIBOL n’étaient pas
étrangers a ce nouvel équilibre, la virilité en effet n’avait plus la cote.

Clest ainsi que des gouvernements furent renversés, et que des
femmes un peu partout prirent le pouvoir. Alexandria Ocasio-Cortez
fut propulsée a la téte des Etats-Unis, apres I'assassinat de Trump,
pourtant largement réélu en novembre 2020. Comme en Islande, au
Danemark, ou en Nouvelle-Zélande, des dirigeantes furent élues par
les peuples avides d’'un monde meilleur.

Un monde meilleur... pas bien difficile 2 imaginer au vu de la situa-
tion de la planete en 2023. La tiche était immense. Mais le SORORS27
(Cest ainsi que se nommait le nouveau G20, comportant a présent 27
Etats membres) se mit au travail sans attendre. Le SORORS27 a d’em-
blée adressé des problématiques tres vastes. Alors que la priorité du
G20 était de promouvoir la stabilité économique et financiere inter-
nationale, la nouvelle instance, animée par des valeurs plus féminines,
sest occupée en priorité de rétablir une stabilité climatique et sociale a
Iéchelle de tous les pays membres. Le reste devait suivre.

La politique avait cessé d’étre une « aréne » avec des « combattants »
et des « stratégies » guerriéres. Bien str il restait des tensions, des jeux
de pouvoirs et des ego a flatter, mais jamais au détriment de 'objectif
commun qui était de remettre le monde sur un autre chemin que
celui qui avait failli nous mener a notre perte, et sur lequel nous
risquions toujours de nous égarer.

Le redressement s’est fait & coup de mesures radicales et souvent
impopulaires, mais devenues absolument nécessaires pour enrayer
le réchauffement qui menagait toujours de semballer. C’est ainsi
que le trafic aérien, hors fret urgent, a été suspendu pour dix ans, la
consommation de viande bovine interdite, tout comme 'utilisation de
plastique. Il devint obligatoire pour les entreprises de faire figurer dans
leurs bilans comptables les effets environnementaux (dégradations,
pollutions) associés 4 leurs activités. Les Etats donnaient I'exemple,
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et mettaient les groupes industriels au pas. La transformation était
portée par tous, des plus gros aux petits.

Une centaine de lois ont ainsi posé le cadre d’un avenir possible,
avec une réduction d’émission de gaz a effet de serre visible des la
premiére année. Encore insuffisante, mais visible.

Ce programme répondait aux attentes de la majorité d’entre nous.
Nous étions passés si pres de I'embrasement final, nous avions vu
mourir tant de gens partout, a cause de la chaleur, des intempéries ou
des virus dégelés, que nous étions préts enfin 2 emboiter le pas aux
efforts des groupes industriels mis sous contrainte.

Nous avons accepté de réduire nos déplacements, et de les faire a
pied ou a vélo. Nous avons acheté moins de tout, et cultivé un bout
de jardin. Le secteur automobile a décliné, le baril de pétrole a chuté
faute de débouchés, tout changeait. De nouveaux véhicules ont vu le
jour, a voile, panneau solaire ou a pédales, les usines se sont remises
a fonctionner. Les céréales cultivées ne nourrissaient plus nos vaches,
mais les populations qui les produisaient. Les tensions baissaient un
peu partout, en méme temps que la densité de la population, puisque
pendant 5 cinq ans le taux de fécondité a frolé le zéro pointé.

En 2028, les progres des laboratoires ont enfin permis de proposer
aux couples des FIV 2 moindre colit. Sous condition d’obtenir le
permis-parents et d’accepter d’avoir recours au don de sperme. On
espérait que la génération suivante échapperait a la stérilité, et que la
vie (sexuelle) reprendrait un jour son cours normal.

Sur mon ile je vivais comme Robinson. Presque dix ans s'étaient
écoulés, mon réve de parenthese avait été transformé en résidence a
perpétuité. Lheure de la retraite avait sonné, je vivais sans électricité,
au sein d’une petite communauté de trente personnes installées au
pied du versant sud du mont Teurafaatiu.

Clest la que ce soir j'attends mes garcons. Partis il y a six mois
du Croisic, ils ont traversé a la voile les océans pour me rejoindre.
Avec cette super nouvelle a féter : finalement, je vais devenir grand-
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mere. D’un bébé 100 % fait maison, mon cadet ayant bénéficié d’une
congélation préventive de sperme avant sa chimiothérapie de 2018.
Le monde d’apres verra grandir ce petit, il ne prendra peut-étre jamais
'avion mais saura nommer les étoiles et parler aux plantes. Il ou elle
sappellera « Tiaitau », ce qui veut dire « longue attente » en tahitien.
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Prendre soin

Aline Jalliet

TEXTE SELECTIONNE
par le jury
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« Tu viens te promener avec moi ?

— Oh'! Oui Maline ! Merci ! Merci !

— Va te préparer alors. Je te laisse... vingt minutes, ¢a te va ?

— Oui, oui Maline, je me dépéche !

— On se retrouve dans le sas tout a I'heure. »

Avant de tourner les talons, elle lui décocha un clin d’ceil malicieux
et pointa un index dans sa direction en guise de défi. Le petit garcon,
aux anges, fit volte-face et disparut dans sa chambre.

Les yeux de sa grand-meére s'assombrirent aussitot et ses gestes se
firent mécaniques. Le protocole de sortie était précis. Elle se devait de
ne rien oublier et d’y apporter tout le soin possible. Tout enti¢re a sa
tiche, elle repensait a son enfance a elle, quand la vie était beaucoup
plus simple et la ville une vaste aire de jeux et d’expérimentations. Elle
se revoyait saisir la poignée de la porte d’entrée d’'une main ferme et
stire, s’élancer au dehors et respirer a pleins poumons lair qui lui était
alors offert sans compter. C’était un autre temps. Et pourtant, elle
sentait encore sa poitrine s’ouvrir, ses narines palpiter et le bonheur
d’étre lui monter aux joues et a la téte. Comme si ¢’était hier.

Jean fit irruption dans le sas.

« Déja ? lui langa sa grand-mere en accentuant les aigus de sa voix
pour marquer sa surprise.
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—T’as vu Maline, dix-sept minutes, je suis fort hein ?

— Bravo capitaine Jean ! Vous étes vraiment un super-héros !
Equipement vérifié ?

— Oui lieutenant !

— On peut y aller alors ! »

Elle s’attarda un instant sur le regard brillant de son petit-fils. Elle
ne devait pas laisser monter la boule de chagrin qui venait de lui
nouer la gorge. Maline se secoua intérieurement, saisit la main de
Jean et ouvrit la porte qui donnait sur la rue.

Lenfant simmobilisa sur le seuil. On aurait dit qu’il allait fouler
pour la premiere fois le sol du Nouveau monde. Il posa d’abord
prudemment un pied apres 'autre sur le bitume bralant, regardant
autour de lui avec avidité. La ville avait pris un autre visage ces
derni¢res années. Face aux menaces du réchauffement climatique
et aux catastrophes annoncées, le gouvernement avait enfin pris des
mesures drastiques. La végétation recouvrait désormais enti¢rement
les murs des habitations, et des terrasses étaient apparues sur tous
les toits, offrant au regard une luxuriance de verts et de fleurs
multicolores. C’était a la fois apaisant et joyeux. On avait I'impression
qu'une forét avait surgi de terre, noyant le froid minéral des anciennes
constructions humaines sous une cascade d’arbres, de buissons, de
plantes odorantes et de potagers.

Maline se retourna et interpella son petit-fils :

« Capitaine Jean, ol avez-vous décidé d’emmener la compagnie
cette fois-ci ? »

Lenfant eut un sursaut. Accrochant le regard interrogatif de sa
grand-mere, il bomba le torse et prit un air sérieux :

« Suivez-moi lieutenant ! »

Cette fois, le pas de Jean se fit plus stir. Il serra la main de Maline et
passa devant elle pour prendre la direction des opérations. Il mettait
une telle détermination dans sa marche qu'il faisait oublier son allure
chétive et vacillante. Sa grand-mere se laissa emmener, alourdissant
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juste un peu le poids de son corps pour donner a 'enfant le sentiment
de l'effort sans pour autant risquer de 'épuiser. Jean serra un peu plus
la main de sa grand-mere et tourna au coin de la rue. Le grand parc
semblait venir a leur rencontre, leur offrant pour abri 'immensité de
ses arbres centenaires.

« Capitaine, terre en vue ! Ralentissons pour ne pas épuiser nos
troupes. Qui veut aller loin...

— ... ménage sa monture ! Vous avez raison lieutenant, nous
devons économiser nos réserves d’oxygene. »

La grand-mere vérifia que le souffle de Jean revenait a la normale.
Sa poitrine s'était apaisée et son visage avait retrouvé sa couleur
pastel. Quand ils franchirent les grilles du parc, sa main se desserra et
un soupir silencieux s’échappa de sa poitrine.

« Tu viens Maline ? »

Lenfant courait déja sur 'herbe tendre en direction du vieux
chéne. Tout allait bien. Elle le rejoignit en quelques pas au pied de
Parbre ot il s’était étendu de tout son long, bras et jambes écartés.

« Regarde Maline, je nage ! »

Son rire d’enfant avait fini tout 2 fait de rassurer sa grand-méere.
Oui, elle avait bien fait. Elle s’assit en tailleur aux c6tés de Jean qui
s'était mis 4 écouter de toutes ses forces, elle le sentait. Le gazouillis
des oiseaux, le vent dans les feuilles, le murmure lointain d’un jet
d’eau. Tout 4 coup le silence se fit plus pesant.

« Je vais mourir Maline ?

— Mais enfin mon chéri, pourquoi dis-tu cela ? »

Les battements de son cceur s’étaient accélérés.

« Je vais mourir du virus comme papa ? Comme les autres gargons
et les autres papas ? »

Les larmes monterent aux yeux de Maline qui détourna la téte un
instant pour qu’il ne les remarque pas.

« Non mon chéri, regarde comme tu es en bonne santé ! Tu es un
vaillant capitaine, courageux et invincible ! Le méchant virus ne peut
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rien contre toi ! Et as-tu vu I'équipe de choc qui assure ta sécurité ?
Super-maman et Grand-meére-sorciere pour vous servir capitaine ! »

Et Maline qui s’était prise au jeu, se retourna vers 'enfant en
une révérence pleine de panache et de solennité. Jean esquissa un
sourire du coin des levres, plus pour rassurer sa grand-mere que par
amusement. Son ceil restait grave, sa voix inquitte. Il n’avait pas
envie de jouer.

« §’il-te-plait Maline, tu me racontes encore ? »

Cette fois, c’était lui qui la fixait de ses grands yeux d’enfant déja
prét a dévorer l'infini. Elle n'avait pas le choix. Maline passa son
bras autour des épaules fréles de son petit-fils, pencha la téte jusqu'a
toucher la sienne, et commenga de raconter en caressant doucement
sa main gantée.

« Tout a commencé environ deux ans avant ta naissance... »

Elle raconta I'apparition du virus a 'autre bout du monde, auquel
personne ne croyait au début parce que c’était bien trop loin. Puis le
Grand Confinement qui avait arrété le monde pendant des semaines
et des mois. On essayait de protéger les plus faibles et d’éviter que
trop de malades n’envahissent les hopitaux. A cette époque, c’étaient
les vieux qui mourraient. Alors les jeunes n'avaient plus trop fait
attention, se sentant tellement vivants et si peu concernés. C’est alors
que le virus avait changé de proie. On disait qu'il avait muté.

« Cest 2 ce moment-la qu’il a commencé a tuer les papas ?

— Non, pas tout de suite. D’abord, il a touché les jeunes. C’était
méme bizarre. Tout & coup, c’était plus les vieux qu’il fallait protéger.
Personne n’y comprenait rien, méme les grands savants qui cherchaient
un vaccin. C’est alors qu’a force de muter, le virus a commencé a
s'attaquer surtout aux hommes...

— ... et aux gargons...

— Et aux gargons.

— Et papa est tombé malade... et il est mort.

— Oui. »
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Malines’était tue un instant. Elle faisait défiler dans sa téte les images
de cette époque apocalyptique oli les femmes perdaient leur mari, les
meres leurs fils, les filles leur pere. Partout des femmes pleuraient leurs
morts, se sentant immensément coupables de survivre aux hommes
quelles aimaient. Mais il fallut survivre. Alors, quand les hommes
furent a la fois moins nombreux et plus vulnérables, les femmes prirent
la reléve. On fut obligé de remplacer par des femmes tous les hommes
qui jusque-la avaient dirigé les entreprises, les multinationales, les
Etats et les villes, pour que la société des humains puisse encore
continuer a fonctionner. On enferma les garcons et les hommes a la
maison pour les protéger de tout risque de contamination. Lorsqu’ils
sortaient, ils devaient répondre 4 un nombre tellement exorbitant de
mesures de protection, qu’ils finissaient par perdre 'envie du dehors.
Léthargiques, apathiques, dépressifs, les hommes que I'on parvenait
a sauver n’étaient plus que 'ombre d’eux-mémes.

Maline soupira et tourna un visage grave vers son petit-fils.

« Quand ton papa est tombé malade mon chéri, le virus nous a
toutes et tous pris de court. Nous n’étions ni préparés, ni entrainés,
ni équipés. Aujourd’hui C'est différent. Tu ne mourras pas mon
ange, parce que tu es ce que nous avons toutes de plus précieux au
monde... »

Son regard se fit d’'une douceur infinie. Elle aurait tellement voulu le
toucher, 'embrasser, essuyer la grosse larme qui débordait de ses yeux.

« Tu me racontes encore comment ¢’était avant Maline ?

— D’accord, mais alors on va 4 I'étang aux canards !

— Ah oui ! »

Lenfant sauta sur ses pieds, 2 nouveau souriant, espi¢gle, tout entier
absorbé par leur nouvelle destination. Sa grand-mere commenga a
se dandiner aux rythmes d’une pop imaginaire auquel il répondit en
langant ses bras au ciel et en sautillant autour d’elle. On put voir bient6t
dans l'allée bordée d’arbres centenaires un couple étrange danser sous
le soleil. Ca respirait la joie de vivre et 'insouciance retrouvée.
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Ce fut lui qui se lassa le premier, peut-étre parce que c’était le
premier a devoir reprendre son souffle.

« Allez Maline, raconte, insista Jean, qui prenait un moment pour
calmer le tremblement de ses jambes et les battements précipités dans
sa poitrine.

— Quand tu as quelque chose dans la téte, toi ! »

Leur marche se fit plus tranquille, plus concentrée aussi. Elle
parlait, il écoutait, les oreilles grandes ouvertes pour ne rien perdre
des mots que sa grand-mere égrenait pour lui.

« Avant, commenga-t-elle, les gens se promenaient dans la rue sans
équipement.

—Tu veux dire tout nus ?

— Non ! éclata de rire Maline, je sais que ¢a peut étre difficile pour
toi a4 imaginer, mais avant on n’avait pas besoin de se protéger les uns
des autres. Alors les gens sortaient juste habillés de leurs vétements,
cest tout. Ils pouvaient respirer, s’embrasser, se serrer la main, se
toucher, se parler tout pres...

— Sans masque ?

— Oui, sans masque. Les enfants pouvaient sortir dehors et jouer
les uns avec les autres, les familles faisaient du vélo, promenaient
leur chien, allaient pique-niquer en forét, tout ¢a sans avoir a
respecter le protocole de sortie. Parce qu’avant, il n’y avait pas de
protocole de sortie.

— Il y avait beaucoup de papas ?

— Oui, beaucoup. On peut méme dire que c’est ce qu'on voyait
le plus, les papas. Avant, c’étaient un peu eux les chefs de la société,
tu sais. C’étaient eux qui étaient présidents de la République, qui
dirigeaient les entreprises, qui commandaient a la maison aussi...

— Et les mamans alors ?

— Les mamans, elles avaient pas eu trop a dire grand-chose
pendant longtemps. Du moment qu’elles étaient bien jolies et pas
trop embétantes, on les laissait Soccuper de tout le reste. Mais elles en
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avaient eu assez que les papas leur disent quoi faire et comment étre.
Alors elles avaient décidé de faire la guerre aux papas jusqu’a ce qu’elles
puissent faire exactement ce qu’elles voulaient, tout comme eux.

— C’est quoti la guerre Maline ?

— La guerre, c’est quand deux personnes ne sont pas d’accord I'une
avec l'autre et que chacune veut absolument avoir raison. Alors elles
deviennent leur colére et veulent faire du mal a l'autre. Avant, les
guerres, il y en avait plein dans le monde. Les papas aimaient bien
faire la guerre. Depuis que les mamans sont au pouvoir, les guerres,
Cest fini. »

Pendant quelques instants, ils marcherent en silence. Jean essayait
d’imaginer ce que pouvait étre la guerre. Maline repassait dans sa téte
les images terribles qui habitaient ses souvenirs. « Quand méme, se
disait-elle, on y avait gagné. » Elle se rappela I'époque ot on avait
basculé dans la société des femmes. Les cheffes d’Etat de la planéte
entitre s'étaient réunies pour décider ensemble des conduites 2 tenir
dans le but unique de sauver 'Humanité. Désormais, le mot d’ordre
était « prendre soin ». De la Terre, des humains, du monde animal,
du regne végétal. Prendre soin était devenu le socle de I'éthique, le
fondement du droit, le coeur de Paction collective et individuelle.
Plus de guerres, de violences conjugales ni de viols. Les regles ayant
changé de mains, les hommes de 'ancien monde n’avaient plus
besoin d’asservir les plus faibles pour vérifier leur puissance. On
ne leur demandait plus non plus de dissimuler leurs émotions, ni
de porter le masque de 'invulnérabilité... Alors, les hommes et les
femmes étaient en train de réapprendre a se rencontrer. Pour de vrai.

« Regarde Maline, il y a plein de bébés canards ! Tu crois qu'il y a
des garcons ?

— Oui mon chéri, je suis stire qu’il y en a plein ! Un jour, je te
promets, on pourra barboter comme les canards...

— ... sans masque ? I'interrompit I'enfant

— Sans masque, mon Jean ! »
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Saisie d’'une soudaine impulsion, Maline prit la téte de son petit-
fils entre ses mains. La vitre qui les séparait avait tout a coup disparu
de leur regard. C’était comme s’ils avaient pu traverser I'épais casque
a oxygeéne qui emprisonnait la téte de Jean, pour se rapprocher au
plus pres 'un de 'autre. Peau contre peau. Souffles mélés. Avec une
infinie tendresse pour le petit gar¢on naif et insouciant qui la dévorait
des yeux, Maline chuchota juste pour lui :

«Je te le promets. »
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Un vent de liberté

Danaé Laval
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Le soleil reflétait sur 'océan ; le vent, soufflant perpétuellement,
la couvait ; et elle associait a ces sens 'apaisant nom de « liberté ».
C’était dans ces circonstances qu'elle désirait que son 4me s’envole.
Alors que sa flamme était sur le point de s'éteindre, son souffle ne lui
avait jamais paru aussi reposant. Elle avait perdu beaucoup de sang,
mais c’était une perte moindre comparée a son accomplissement. Un
sourire apaisé se dessinait sur son visage.

Avant de se laisser emporter par I'océan, elle prit soin de remettre
un peu d’ordre dans ses écrits, et de les [annoter].

9 aoiit 2024 — Les choses prennent une tournure de plus en plus
étrange. Les changements se font si progressivement que, avant
de prendre un peu de recul, rien ne me semblait particulierement
anormal. J’ai peur de ce qui adviendra. ]J’espere que ce virus finira par
se dissiper. Demain, nous serons transférés.

[Le 10 aott fut le jour du Transfert. A partir de ce moment-la,
personne ne put quitter sa ville, ni méme rendre visite & un proche
au sein de la ville dans laquelle il aurait été transféré. De toutes
maniéres, durant le Transfert, I'Etat prit soin de séparer au possible
les proches, le confinement n’ayant jamais été correctement respecté.
C’était le seul moyen. Nous avions le choix de vivre seul ou par
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deux, mais jamais plus. A partir de seize ans nous étions considérés
indépendants, soit aptes a vivre seul. Les enfants ne devaient donc
vivre qu’avec un seul de leurs parents, ou avec un membre de leur
famille indépendant. Lorsque cela n'était pas possible (dans le cas
des familles trop nombreuses, par exemple), un tuteur provisoire
soccupait de l'enfant. Tout cela nous était présenté comme le
seul chemin qui nous menerait vers la disparition de ce virus. En
moins d’un an, tout devait rentrer dans 'ordre. Je me rends compte
maintenant comme j’ai été stupide de le croire.]

24 décembre 2024 — J’avais pour habitude de passer le réveillon
de Noél en compagnie de ma famille. Cétait un moment que je
chérissais. Ces moments me semblent si lointains. En ce 24 décembre,
je me sens simplement reconnaissante envers I'Etat de nous protéger.

16 avril 2026 — Demain, j’aurai 21 ans. Je commencerai a travailler.
A vrai dire, ce n'est pas ainsi que jimaginais ma vie. Je ne sais pas
encore ol je serais affectée. Mais je suis malgré tout reconnaissante
d’étre toujours en vie.

20 avril 2026 — Jour de repos. J’ai finalement été affectée au tri des
déchets. C’est un travail pénible, mais je m’en contenterai. Je saisirai
une opportunité de partir quand j'en aurai I'occasion. C’est étrange
comme ce virus me semble beaucoup plus présent maintenant que
je cotoie lextérieur. Tous les matins, nous sommes soumis a de
nombreux tests, un par un, et nous ne pouvons commencer notre
journée sans que tous les résultats soient au vert. J’ai déja vu une
personne se faire embarquer, en moins d’une semaine. J’espere ne
jamais I'étre. J’ai posé des questions a un des médecins. Parait-il que
la plupart des malades demandent a se faire euthanasier rapidement,
voyant les quelques courageux malades a 'agonie. Le taux de létalité
a basculé 2 100 % alors autant mourir avant de souffrir, puisque cela
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semble inévitable. J’en tremble. Mais, pour le moment, je suis encore
en vie. J’espere que tout va rapidement revenir a la normale — c’est
quoi la normale, déja ?

29 avril 2026 — Mon colis alimentaire contenait du chocolat
praliné, mon préféré. Javais fini par en oublier le gott. Clest
plaisant. [Et ¢a I'est toujours, j’ai emporté dans ma fuite une tablette
de chocolat praliné. D’oui les quelques tiches...]

17 mai 2026 — Cela fait maintenant un mois que j’ai commencé le
travail. Le temps passe si rapidement. Je récupere parfois discretement
un petit quelque chose parmi les déchets, mais je ne pense pas étre la
seule. J’ai une fois repéré un collegue au loin qui cachait une petite
statuette dans ses vétements. « Que dit un chien a son fils le soir ?
Médor ! » J’aimais beaucoup ces friandises quand j étais plus jeune.
Méme si je trouvais les blagues ridicules, je dois avouer que celle-ci
m’a fait rire. Peut-étre bien par nostalgie. Echanger réellement avec
quelqu’'un me manque. Ces lignes que j’écris me semblent insipides
sans personne avec qui les partager.

23 aodit 2026 — Le temps d’électricité journalier a encore été
restreint. Me concernant, j’y aurai acces de 21h30 a 22h15. Ce
sera suffisant. J’écouterai les informations en me douchant, puis en
cuisinant. De toute fagon, on n’apprend plus grand-chose depuis le
Transfert, si ce n'est le nombre de morts qui est constamment mis a
jour. Je me demande comment le virus se transmet désormais. Les
scientifiques ne savent pas. Méme avec toutes les précautions en
place, les morts ne font que grimper, puis redescendre, puis croitre
de nouveau. Cela fait pourtant deux ans que tout le monde vit
pratiquement isolé, que faut-il de plus ?

[Tout était réglementé la-bas. Des caméras étaient disposées
partout dans les rues pour vérifier que chacun accomplisse ses trajets
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dans une plage horaire bien définie. La distance de sécurité sur le lieu
de travail érait de dix metres, exceptés pour les médecins, mais eux
portaient une combinaison spéciale.]

8 septembre 2027 — Un pic d’épidémie a lieu en ce moment-méme.
Ca devient compliqué au travail. Avant, nous avions nos postes
respectifs. Désormais, on découvre au jour le jour ol nous serons
affectés. Cela me change un peu, mais j’ai peur d’attraper ce foutu
virus. Plus que tout, je crains de ne jamais plus pouvoir vivre sans
peur, et sans tous ces controles incessants.

15 octobre 2027 — Le manque de personnel a été comblé. Le pic
est passé. Je me sens un peu soulagée. Retour 2 mon éternel poste,
dans ce lieu que je connais autant que ma petite chambre. J’ai trouvé
un petit poster aujourd hui. Des dauphins qui survolent 'océan. Je
réve de revoir la mer. Avec mes parents. Est-ce qu’ils sont encore en
vie ? Je n’ai plus de nouvelles depuis un moment, les liaisons entre
les différentes villes sont tres rares. Les lettres arrivent rarement a
destination.

10 février 2029 — Ma vie étant rongée par la monotonie, cela fait
bien longtemps que je ne trouve plus quoi écrire ici. Je me sens vide.
C’est I'anniversaire de maman aujourd’hui. Je lui ai récupéré une
jolie boite en bois. Elle est trés abimée, mais je vais essayer de la
sculpter et de la poncer comme je peux. J’avais réussi & ramener un
vieux tube de peinture blanche un jour. On va voir ce qu'on peut
faire avec. J’espére pouvoir la lui donner un jour.

12 décembre 2030 — Ok. 1l y a quelques jours, un des employés a
été emporté. Rien d’anormal en ces temps, juste un mort de plus. J’ai
di le remplacer le premier jour, trier ma parcelle et la sienne. Bordel.
Jai récupéré une statuette la-bas. Jolie, sculptée en bois. Je I'ai posée
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sur mon bureau. Je joue fréquemment avec quand je réfléchis ou
quand j’écris (je suis sur le point de finir un roman). Je viens de
découvrir un renfoncement sur le bas de la statue. J’ai pu déloger une
petite piece de bois. Un bout de papier, plié et replié, enfoncé dans
cette statuette. Clest écrit tout petit. Merde. Je retranscris. « Qu’est-
ce que tu fous ?? Tu nous mets tous en danger avec tes conneries.
Arréte de me contacter pour des futilités, ¢a va mal se finir. Tu vas
tous nous faire tuer. Tu sais bien de quoi ils sont capables. Ca fait plus
de quatre ans qu’on se prépare, quatre ans qu'on cherche a se tirer. Ne
nous contacte plus. Tiens-toi juste prét pour le 30 décembre. Quand
t'entends le signal, tu plonges dans la riviere. On se débrouillera pour
que ce soit dans 'apres-midi, avant que tu sortes du taf. Abandonne
pas. Pense 2 Bill, 4 ta femme, a tous ceux qui sont morts en septembre
il y a quelques années maintenant. On est préts. Fais pas tout foirer
encore une fois. »

[Je n’avais méme pas pris le soin de refermer mon journal. Ma nuit
fut des plus mouvementées. Mon cerveau était fracassé. Je craignais
de poser une conclusion a ce que je parvenais a déduire.]

15 décembre 2030 — Troisieme nuit sans sommeil. Je tremble. Mon
cerveau est épuisé... Mon corps aussi. Je devrais me reposer. Pour mieux
réfléchir. Mes pensées prennent la forme d’un brouillard indistinct,
d’une nasse qui s'ouvre et se referme, sans jamais rien amasser.

17 décembre 2030 — Mes idées sont déja un peu plus claires. J’ai
réfléchi a la maniere de contacter le responsable de mes nuits agitées,
mais cela me semble impossible. Je ne sais comment mon collegue
entrait en contact avec ces gens. Cette histoire m’angoisse, mais je ne
peux pas croire que j'ai trouvé ce message inutilement. Je ne resterais
pas apeurée dans cette prison. Je dois tenter. Je ne sais rien, mais le
31 décembre, je plongerai. Je ne sais pas ol ¢ga me menera, je ne sais
pas qui m’'accompagnera, mais je plongerai.
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[J avais déduit que la riviere dont il était question était en réalité
le fleuve qui traversait la décharge. Ma zone de tri était plus loin du
fleuve que celle de mon ancien collegue, mais j estimais que cétait

jouable.]

30 décembre, 7h24 — Je n’ai pas fermé |'ceil de la nuit. Mes derniers
préparatifs sont préts. Il me fallait des vétements adéquats. Je ne peux
pas emporter grand-chose non plus, n’ayant que mes poches et mon
petit sac habituel. Cangoisse est toujours la.

19h47 — Jai choisi de prendre un chemin différent de mes
camarades. C’est foutu pour moi, je le sais bien. J’ai été touchée. Je
me dirige vers la mer. C’est loin. Mais j’y arriverai.

23h02 — Je suis exténuée. Je ne peux plus avancer ce soir. ] espere
me réveiller demain matin. Mon tee-shirt est bien serré contre ma
plaie. J’ai essayé de la cautériser avec du feu, mais je sens mon corps
saffaiblir. De plus en plus. Dormir...

[C’était hier, et mon état ne s’est pas arrangé. Je dois raconter, avant
de me laisser emporter par le clapotement des vagues. J’ai plongé,
aux alentours de 17 heures. J’étais déboussolée. En m’approchant
du fond du fleuve, des planches en bois se sont démarquées. Je les
ai déplacées, et ai pu m’insérer dans un étroit tunnel. Mon souffle
demandait a renaitre. Je pensais m’étouffer quand j’apercus enfin de
la lumiere vers la surface. Des planches de bois, encore. Je devais
continuer sous I'eau. Longtemps, en puisant dans mes ressources.
Je ne sais pas a quoi je m’attendais. Je ne m'étais pas préoccupée de
m’assurer pouvoir tenir longtemps en apnée. J’atterris ensuite dans
une forét assez dense. Je vis de la quatre hommes et une femme, qui
visiblement ne s’attendaient pas 2 me trouver ici. Etrangement, ils ne
poserent aucune question, et nous continudmes en courant a travers
les bois, sans un mot. Ils me guidaient, je les suivais. Et d’autres
nous suivaient au loin. Ceux-la tiraient sans discontinuer. Un des
hommes est mort dans la course. Nous autres avons été plus ou moins
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grievement blessés. Aprés une longue course, nous nous arrétimes,
nous mangeimes et nous échangedmes quelques mots. Je leur appris
que leur ami avait été éliminé, et eux m’apprirent que d’autres que
lui y étaient passés. Je leur fis part de mon envie de continuer seule,
vers la mer. Un des hommes sourit et fit signe aux autres de se lever.]

31 décembre, 5h55 — Agréablement surprise d’étre toujours 1a. Je
dois continuer. Je ne peux pas prendre le risque de me rendormir.

10h03 — La mer. Lodeur de sel remonte dans mes narines. Le chant
des oiseaux. Soulagée. 1l fait froid, mais le timide soleil m’enveloppe.
Je suis encore en vie.

Quand elle en elit terminé avec ses notes, elle déposa le tout pres
d’un arbre, sous un galet. Puis, apres avoir contemplé la mer, elle s'en
approcha, s’y enfonga, se laissa emporter. Leau s'assombrissait sur
son passage.

« Les parfums ne font pas frissonner sa narine ;

[Elle] dort dans le soleil, la main sur sa poitrine
Tranquille. [Elle] a deux trous rouges au coté droit. »
Arthur Rimbaud
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31 décembre 2030 (avant R), an 9 (aprés R), 15 heures

De la sueur. Des larmes. Des morts. Il en a fallu beaucoup pour que
lespéce humaine réalise la chute de sa civilisation thermo-industrielle.

Aprés son adolescence et [ere patriarcale de [lindustrialisation-
domination-destruction, [’homo sapiens est enfin entré dans [dge
raisonnable de la responsabilité. Cette responsabilité est lourde de sens,
vous ne le savez que trop bien. [Mettre & niveau égal nos devoirs et nos

pouvoirs est un impératif vital quit-nousincombewnfonrdhi-de-mettre
enwenvreschaguejour = trop lourd ?l, & revoir].

La joie de féter tous ensemble ce soir le dixiéme anniversaire du
Renversement doit étre & la mesure du défi qui attend chacune d'entre
nous : immense ! Célébrons ce soir notre communauté de destins...

Lexercice est difficile malgré la clarté de la commande
« Concision, sérieux, émotion, positivité. Mais surtout ne te mets pas
trop la pression hein ! » Elle est marrante Pénélope, elle me connait
bien pourtant. Faut dire que ¢a I'arrange bien, et je la comprends.

Le seul truc qui peut m’aider, c’est regarder cette luciole en plastique
made in China, le seul objet que j'ai pu garder du monde d’avant le
Renversement. Et peut-étre le plus ridicule. Il faut dire qu’elle tient
plus facilement dans la main qu’un livre et résiste aux liquides.
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Posée sur la planche de bois qui me fait office de bureau, elle
semble me fixer, avec son petit sourire presque coquin, limite
condescendant. Son bonnet de nuit, rouge, contraste bien avec son
corps vert luminescent. Elle tient d’une patte une couverture bleu
clair sur son dos, ce qui la fait ressembler a une petite mamie. Une
de ses deux petites antennes s'est brisée pendant les événements du
Renversement.

Bon sang, ¢a y est.

Enfin.

Enfin la fin.

La fin d’'une décennie qui aura vu basculer 'Humanité tout
entiere, dont ma famille, puis se relever. Lentement. Autrement.

Dix années de transition qui m’ont paru étre une éternité, et un
demi-battement de cils a I'échelle de 'histoire de 'Humanité.

Aujourd’hui, une nouvelle Humanité, aux contours redéfinis, en
accord avec les citoyennes.

Personne n'a vu venir le Renversement. Nous connaissions notre
chute, mais nous étions trop pres de l'atterrissage pour le visualiser. Le
crash est sans doute un mot plus approprié quatterrissage. La lecon
n’en fut que plus évidente. On ne joue pas avec les regles des vivants.

« Le monde d’apres », qu'ils disaient. Ils ne seraient pas dégus s’ils
étaient encore vivants pour le voir ! Finie I'¢re de 'anthropocene et
tout ce qui va avec : propriété privée, économie destructrice, PIB et
toute I'exploitation induite, domestication forcée, mais aussi lignes
droites, maisons individuelles, fronti¢res nationales, etc.

Bon allez, je m’'égare, revenons au discours de ce soir.

Comment rendre ce discours simple et efficace, mais surtout
marquant ? Le premier discours européen du new world sera-t-il un
gros flop ?

Pénélope est indulgente, mais quand méme, nier I'importance de
ce qui va sortir de sa bouche serait de I'inconscience, ou pire, de
I'incompétence.
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Célébrons ce soir notre communauté de destins, et honorons la
décennie qui vient de sécouler, elle qui a révélé nos failles puis nos forces.
Nos capacités dadaptation viennent détre éprouvées : oui, nous sommes
vivantes, et surtout, nous protégeons la vie. Mais il convient de garder
une grande humilité.

Nous avons la chance de vivre la fondation d’une nouvelle
civilisation, mais celle-ci reste fragile et a besoin de chacune d’entre
vous pour renforcer et faire perdurer son assise. [Pause-respiration-
n’oubliez pas de vous hydrater !]

Linterdépendance qui sest refermée sur nous comme un piége, est une
réalité biologique magnifique, osons la célébrer en gardant a Uesprit que
sa complexité nest appréhendable par aucun cerveau humain, quel qu'en
soit son niveau d’intellect.

[Moment du recueil] 1/ est désormais temps de nous recueillir afin
d’honorer la mémoire des morts des covid.

[Regard dirigé vers le mémorial] Que la disparition de ces milliards
de personnes nous serve & la fois de lecon et de moteur pour l'avenir.

Impossible de se séparer des habitudes de '’Ancien monde. A sa
place, je ne l'aurais pas fait, cet hommage public. Elle le sait, d’ailleurs.

Le discours du lendemain est un exercice moins délicat, ¢a me fera
du bien de m’y mettre.

Discours du 1¢ janvier de politique générale :
Le ministére de la Grande Responsabilité nous a guidées depuis sa
création. Aussi, je soubaite. ..

« All6 2

— Oui Cest moi, je ne veux pas te mettre la pression, mais Pénélope
aimerait jeter un coup d’ceil au petit discours de ce soir.

— Oui je comprends, pour étre sincere je n'ai pas encore terminé,
mais je suis dessus, je t'envoie une premiere version des que possible.
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Elle est comment Pénélope la ?

— OK merci. La tout de suite ca va, elle se concentre. Je filtre
la plupart des appels, elle est tres sollicitée, alors que Cest le pire
moment !

— Ah oui, je comprends ! A tout A I'heure ! »

Respiration. Luciole. Concentration.

Aussi je souhaite diviser notre ministére de la Grande Responsabilité
en deux branches complémentaires, indispensables, dépendantes ['une de
lautre mais distinguables dans leur acception, & savoir la responsabilité
interne, qui correspond au devoir que chacune d'entre nous a envers elle-
méme (on se réfere ici a la sincérité, honnéteté, le soin), ainsi que la
responsabilité externe, on se réfere bien siir au respect des étres vivants,
ce respect qui fait sens depuis le début de notre ére, conjugué a I'équité et
lintégrité.

Le principe de non-hiérarchie restera bien entendu prééminent : le
college d’agronomes, écologues, biologistes sera renforcé par de nowveaux
effectifs et séparé en deux parties correspondant aux deux fonctions. Ils
viendront également apporter main forte au ministére de la Paysannerie
selon le roulement classique.

Aucun changement i signaler pour le ministére du Clitoris ainsi que
le ministere de la Valorisation des expériences, le ministére de | ‘Economie
régénérative et celui de la Régulation du striatum.

Comme le résultat du vote ['a arrété, le ministere de la Réhabilitation
masculine sera renforcé par une dizaine de volontaires mixtes afin de
renforcer les interventions d’informations sur la question masculine et
d’éviter les dérives constatées récemment dans certaines communautés.

Un plan de formation sera lancé dés demain afin dagrandir la
communauté des Diplomates, qui font un gigantesque travail absolument
fondamental pour tisser et maintenir les liens avec les autres espéces, je
profite d'avoir le micro pour les remercier sincérement de leur engagement
s précieux pour notre avenir.
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Je donne maintenant la parole au college du ministére de la Libre
évolution, qui va nous indiquer quels projets sont en cours et quels
renforts sont nécessaires.

31 décembre 2030 (avant R), an 9 (aprés R), 17 heures

Je quitte le Nid pour marcher jusquau hall végétal. Trois
kilometres. Mes jambes apprécient. Je n'ai croisé qu'une personne,
malgré le rassemblement de ce soir.

Un jour, je m’habituerai.

Derniére réunion de 'année avec les Ecof” : jespére qu'on avancera
sur le sujet du Brevet. Lobjectif nous est commun, mais il faut trouver
un compromis, a défaut d’un consensus, sur 'opérationnalisation
de cet objectif. Ne pas tomber dans les travers de I’Ancien monde
sans pour autant devoir réinventer la poudre, tout en s’assurant de
la pérennité de la norme sociale de la connaissance des vivants : a
15 ans, tout citoyen connait les principes des vivants, la facon de les
reconnaitre, les protéger, pour in fine assurer un impact positif dans
les écosystemes.

La revalidation du Brevet tous les trois ans, pendant toute la vie,
doit absolument passer. Sans ¢a, pas d’avenir durable.

31 décembre 2030 (avant R), an 9 (aprés R), 18 heures

Bon bah wvoila, le programme est entériné. Merci le co-
développement ! Pas d’amertume, au contraire une grande sérénité
parmi nous, un accord est tombé sur le programme. Trois-quarts
de terrain, un quart de cours en classes de huit apprenants, c’est
satisfaisant pour nous toutes.

Pas d’échec possible a la fin, toutes les connaissances seront
acquises, quels qu'en soient les moyens, adaptés a chacune et chacun.

OK, la revalidation trisannuelle est passée créeme. Parfait. Mieux
que je ne pensais.

121



LES FEMMES ECRIVENT LE MONDE DE DEMAIN

31 décembre 2030 (avant R), an 9 (aprés R), 18h30

Rendez-vous sur la Grande place. Elle est déja, peut-on dire,
bondée, mais étrangement peu bruyante. Un air de solennité s’y sent.
La nuit est tombée, comme le vent. La température n'est pas tres
haute, ’humidité est presque visible dans l'air. Je ne sens pourtant pas
le froid malgré mon pull fin. Les énormes lampes a huile sentent fort,
mais ce n'est pas désagréable. Vue d’en haut, la Grande place doit
ressembler 2 un énorme giteau d’anniversaire avec les lampes comme
bougies, et la masse des corps serrés comme glacage du gateau. Clest
de circonstance.

J’y retrouve Nath et Pof. Elles aussi ont évidemment perdu des
proches lors du Renversement. Elles sont comme moi, a la fois dans le
recueillement et dans la célébration de I'avenir. Nous nous accordons
dix minutes de recentrage.

Sentir leurs mains chaudes dans les miennes me transmet une
énergie positive, et je les en remercie. Quelques petits cercles se créent
ici et 1a parmi la foule. Cimportance du moment est palpable.

Je regarde ma montre. Plus qu'une grosse heure avant le
discours de Pénélope. Avec les filles, nous rejoignons notre groupe
de rattachement, qui se trouve assez pres de la scene, circulaire
bien entendu. Malgré le hasard du tirage au sort qui nous a
reliés, nous avons rapidement créé des affinités entre nous, et ¢a
me plait. Trente Ames reliées par une intention : prendre soin les
uns des autres en partageant nos émotions et en développant nos
sensibilités, sans jugement.

Les autres groupes commencent également a prendre forme. Les
quelques tétes des adolescents de 15 ans, les hommes les plus agés,
dépassent souvent de la foule et on peut y lire des regards tantot
intrigués, tant6t pudiques. Je n'aimerais pas étre a leur place. Dans
notre groupe, Nathan est le plus 4gé, il a 14 ans. Théo a trois
ans de moins que lui. Heureusement, ils s’entendent bien et la
bienveillance de notre groupe les aide a grandir sereins. Il n’y a
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que de E dont je me méfie. Ses mots sont toujours bien choisis
et pertinents, mais son regard se montre lubrique, I'instant de
quelques centiemes de secondes.

17 janvier 2031 (avant R), an 10 (apres R), 16h15
Le tirage au sort a eu lieu. Je suis affectée au ministere du Clitoris.
Il va falloir que je revoie mes classiques.
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[La nuit des dominos

Lisa de Pyla

COUP DE CEUR
de Noémie de Lattre, marraine du concours
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Ce soir je pleure. Les feux d’artifice explosent et illuminent le ciel
noir, au-dessus de mon ceeur, au rythme de ma rage. Ce soir je pleure
ma petite sceur. Comme tous les ans. Comme tous les soirs ; ce soir
un peu plus que les autres peut-étre. Je pleure celle qui s'est levée,
celle qui a fait front, celle qui a voulu patler, celle qui est tombée.
Ce soir je pleure, mais comme toutes les sceurs, je savoure aussi ma
vengeance.

Des le départ, ils ne nous ont pas comprises, ils ne nous ont pas
écoutées, ils ont tout mélangé. Puisqu’ils y tenaient tant a cette
différence de « vrai » et de « faux » féminismes, puisqu’ils voulaient
séparer le bon grain de l'ivraie, I'acceptable de I'extrémisme, nous
les avons entendus, nous avons créé le mot qui leur manquait :
« féminacisme »'. Voila, a leur demande, nous avons fait la part des
choses, nous avons redit ce que nous étions, ce qu’ils auraient di
étre : simplement des féministes. Ahhh... Ils auraient préféré parler
d’« humanistes ». Moi aussi en fait, mais ’humanisme c’est un grand
fourre-tout qui ne veut rien dire. Sexiste, raciste... féministe. C’est ¢a
qui nous a foutu dedans ! La sémantique de la supériorité.

1. Contraction de « femme » et de « suprémacisme ».
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Et la mauvaise foi. Parce que méme avec un nouveau mot, ils ont
encore rechigné. Ils ont encore douté que le féminisme c’était juste
de I'égalité. Ils ont encore refusé de se lever a nos cotés, pour leurs
femmes et leurs filles, pour leur dignité, pour 'Humanité. On savait
pourtant qu'ils n’étaient pas tous a mettre dans le méme vieux panier
paternaliste, moisi et usé. Les gentils, les dignes, les humbles, on leur a
proposé de nous rejoindre, pas dans le clan des femmes, ni des furies,
ni des faibles, non, juste celui des gens égaux, un clan non genré. Ils
ont refusé I'invitation. Poliment hein... Gentiment, presque sans un
mot, avec un sourire géné... « Nan mais moi je suis pour I'égalité...
Mais pas tous vos trucs de militantes féministes enragées. » Ah
ouais, et elle va venir comment la parité si personne ne s’y colle ? Si
personne ne s'écrie ? Je vais t'en foutre moi de I'égalité impromptue,
de I'équité qui jaillit d’'une source magique. Parce que c’est jamais
les dominés qui arrétent d’étre dominés, en vrai. Les dominés, ils
demandent. Mais c’est seulement quand les dominants abdiquent
leur ascendance, de force ou de gré, que les échines se décourbent.
C’est le domino des dominés. C’est Mila qui m’expliquait ¢a. Et puis
elle est tombée. Alors je me suis levée. Je suis la réaction en chaine,
inexorable et exponentielle.

Elle disait aussi qu’il n'existe que deux facons de changer les
choses : par la conviction ou par I'obligation. Les Sorors ont d’abord
tenté la premiére, vraiment... Les Blancs ont soutenu les Noirs. Les
hétéros ont marché avec les homos. Mais que les hommes manifestent
avec les femmes, ah ¢a non ! Cest la qu’elles ont eu I'idée d’organiser
une protestation expres, les Sorors ; pas contre le sexisme, pas pour
le féminisme, mais contre le silence des hommes, contre leur absence
de réaction, contre leur manque de conviction. C’était au tout début
¢a, il y a une éternité on dirait. Ca a commencé doucement, d’abord,
puis ¢a s'est accéléré : d’année en année, dans tous les pays. Me7Zoo
est devenu YouToo. Et tout s'est envenimé : scission, entre les femmes
et les hommes, entre les hommes et les hommes, parfois entre les
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femmes elles-mémes. Alors méme que plus personne ne sait ce que
signifie « étre femme » : au sens biologique, au sens social, au sens
culturel ? Le sexe faible. Depuis le fond des mines jusqu’aux sillons
des champs sourd fébrilement I'écho des vies oubliées de ces bétes
de somme aux seins ronds. Ah ! On préfere se souvenir de la jolie
bourgeoisie au sourire conciliant, au pied délicat, a la main blanche, a
la gorge fleurie. Ou bien de la catin carmin, galbée et talonnée, épilée
et épicée. Est-ce 1a la définition de la femme, ou seulement celle que
les hommes nous ont choisie ? Quelle imposture ! Méme le sens de
la féminité nous a été imposé, comme un accessoire de plus. Jusqu'a
n’étre plus qu'accessoires... Il va nous falloir inventer encore tant
d’autres mots pour éclipser tous ces clichés.

Ce soir je pleure. Mila, ma petite sceur. Cette manifestation-la
devait étre grandiose. Aux quatre coins du monde. Une symbiose.
Pas trés pacifiste c'est stir. On nen érait déja plus 13, MC était passé.
Elles voulaient frapper fort, les Sorors. Et 13, ¢a a dégénéré. Les peéres
blancs de la patrie s’étaient préparés, ils ont rappliqué. Et Mila y
était. En sang, massacrée. C’était juste pour nous montrer par A plus
B qu'un homme cest définitivement différent. Qu'un homme, quoi
qu'on puisse en dire, ¢a a des muscles, et ¢a peut nous faire plier.
Voila comment une poignée d’Ames fieres a tenté de nous faire taire,
nous, porteuses d’ovaires. Voila, Mila est morte comme ¢a ; comme
tant d’autres ce jour-1a, tabassée sur les pavés.

Moi, je I'ai suivie des le début Mila, méme si j’étais pas au front,
le poing levé, dans le feu de 'action. J’étais d’accord avec les Sorors
bien siir ; méme si certains trouvaient déja ¢a un peu trop violent,
un peu trop dérangeant, toutes leurs revendications. Mais moi ¢a me
choquait pas : quand ¢a fait mal, il faut hurler. Mais je me disais aussi,
vu qu'elles étaient plus jeunes, que c’était davantage leur combat. Je
lai suivie Mila, mais pas sur le terrain. Peut-étre que j’aurais pu
empécher ¢a, si j’avais été [a. Je ne I'ai pas sauvée Mila, mais je ne l'ai
pas tuée non plus. Il ne faut pas 'oublier, ¢a !
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Ce soir je pleure, mais je suis heureuse, parce qu’ils vont payer.
Ils ont cru que nous étions fragiles et délicates, tendres et aimantes,
et un peu décérébrées ; que sans testostérone nous ne pouvions pas
avoir leur volonté, leur agressivité, leur cruauté. Ils n'ont pas voulu
admettre que '’homme est une femme comme les autres, alors nous
allons leur prouver que la femme est un homme comme les autres.
Par A plus B. Leurs ceilleres seront leur tombeau, leurs certitudes
notre berceau. Ce soir je suis une guerriére, une putain de guerriere
sans talons, sans soutif, sans mascara. ]’ai repris le flambeau, avec mes
cris et mes ovaires.

Cesoir je pleure, pas de tristesse, mais de colere, de rage, d’excitation
aussi. Ils ont voulu la guerre, ils vont l'avoir. Ils n'ont pas voulu
abdiquer. Ils seront bientdt aussi courts que leur mémoire ; car ici, les
révolutions ont tendance 2 faire perdre la téte a ceux qui s'attachent
aux trones. ] attends patiemment dans le noir que le sommeil vienne.
J’entends la respiration sereine des autres sceurs esseulées, et je repense
a ce jour qui a tout fait basculer. On avait révé d’autre chose. De
plus de bienveillance, d’entraide, de compréhension. On avait plein
d’idées, on voulait tout changer, I'économie, la politique, I'académie,
I’écologie. Le formidable élan de solidarité et d’innovation post-covid
avait permis d’imaginer un monde plus désirable, plus proche, plus
conscient. On voulait ralentir le monde, pour qu’il tourne plus rond.
On parlait de sororité. On pensait que c’était une évidence, pour
toutes les femmes, que ¢a se manifesterait d’emblée. On s’est trompées.
Toutes les femmes ne nous ont pas ralliées, I'élan était trop élitiste,
sirement. Ca partait d'un bon sentiment, de bonnes intentions, et
maintenant nous foulons les pavés de 'enfer ; o1 le sang de ma sceur a
coulé. Il y a trois ans, les femmes représentaient 58 % des votants. Les
femmes ont fait élire MC. Marc Chassel. Misogyne Condescendant.
LCHomme Blanc. Porté par les engeances d’un patriarcat prét a
tout pour préserver son monde pourri de pouvoir, rance d’argent
et nauséabond de traditions. Ceux qui ne voulaient pas que les
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femmes changent, ni que les femmes les changent. Ceux qui n'ont
eu de cesse de nous faire passer pour des féminascistes. Soit ! Nous
serons donc féminascistes, finalement. Tant pis pour eux. De tout
temps les femmes ont di prouver qu'elles étaient plus compétentes
que les hommes pour étre considérées, pour revendiquer les postes
convoités : on arrivera bien a se faire 4 'idée de notre supériorité, s’il
le faut, n’ayez crainte. Car quoi qu’il en colite, nous ne resterons pas
dominées. S’il ne peut y avoir d’égalité, alors nous les renverserons.
Etils verront bien, ces moins que rien. Parce que méme s’ils sont dans
le déni, nous on n’oublie pas, qU’ils s’en sortent moins bien que nous
de la vie. Depuis longtemps a bas bruit, un peu moins discretement
maintenant. Surtout depuis la premiere pandémie, il y a dix ans :
60 % des déces, c’était des hommes déja ; et la derniere, il y a deux
ans : presque trois quarts. Mais ¢a c’est comme pour le climat, ils n'y
croient toujours pas.

Et puis aprées MC, il y a eu le carnage. Alors les Sorors se sont
employées a fabriquer un nouveau virus, comme le covid et le xovid?,
un peu plus fort encore. Juste assez pour que les femmes gardent leur
ascendance immunitaire. Emée remue 2 mes cotés, le sommeil visité
par quelques fantdmes sans doute. Moi je me remémore pourquoi je
suis la, avec les Sorors, et Mila. Je suis lasse de ces combats, mais nous
n’‘avons plus le choix. En dix ans nous n’avons pas beaucoup avancé.
Et avec MC, nous risquons de perdre ce que nos ainées ont, durant
des siecles, péniblement gagné. Le droit de nos corps, de nos ceeurs,
de nos crines. Je suis lasse de cette Humanité qui n’apprend rien. Je
suis lasse de me sentir forcément du mauvais coté, simplement parce
qu'il n'y a pas de bon coté.

Levirusa été lancé il y a un mois maintenant. Méme papay passera.
Méme Martin, méme Amir, et Ronan. Cest le prix a payer. Eux qui

2. Orthomyxovirus.
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n’ont rien fait de mal. Mais qui n’ont rien fait du tout. Comme tous
les autres. Ils ne se sont pas opposés, ils nont pas dénoncé. Méme
papa. Il n’a pas levé la voix quand les homministes ont gueulé leur
désespoir de perdre leur virilité et dégueulé leurs insanités. Il a baissé
les yeux, il a chuchoté. Méme papa y passera, s'il 0’y est pas déja
passé. Tant pis pour lui, tant pis pour moi. Mais nous voyons plus
grand qu’une seule vie, plus loin qu'une seule génération. Au fond,
nous ne voulions ni fraternité, ni sororité, seulement de I'adelphité,
juste de 'Humanité.

Depuis un mois, je suis recluse dans cette clinique, je me protege,
comme les autres sceurs, je la protege, celle qui grandit en moi. Je le
fais pour ma sceur, pour toutes ces sceurs perdues en ce jour de carnage.
Ce soir je pleure toutes les larmes de mon cceur, et j’espére encore un
monde meilleur. Nous y arriverons. Ca aurait pu étre plus simple,
mais bon. Avec la procréation assistée, les féminascistes avaient mis
leur plan i exécution. Mila parmi elles. Moi je ne voulais pas faire un
enfant toute seule. Je voulais une famille, avec un ou une amoureuse,
quelqu’un pour qui ¢a aurait été important. Et puis Mila est tombée,
et son ventre avec elle. Alors j’ai pris le relai. Quarante-six ans, « c’est
encore nickel » quelles m’ont dit. Ok. Alors je 'ai fait, moi aussi.
Pour grandir les rangs des guerriéres. Puisque C’est la guerre. Ils n’ont
pas compris a quel point nous pouvions étre patientes et puissantes.
Ils n’ont pas imaginé notre capacité de résistance et de résilience.

Ces enfantes, fils ou filles, elles nous appartiendront. « Elles » parce
que nous avons décidé que le féminin serait par défaut dorénavant.
Linclusion les écceurait 2 OK, alors excluons ! Ils n'ont pas voulu
comprendre, alors ils ploieront sous le nombre, ils céderont a la force,
ils se pisseront dessus de peur. Nous avons le temps, maintenant que
nos soeurs ne sont plus. Nous ne voulions pas gagner, mais nous
ne voulions pas perdre non plus. Clest con, car nous allons gagner,
forcément. Ca sera moche, ¢a sera injuste, ¢a sera long, mais c’est leur
choix. Nous n’allons pas attendre que I'avenir se dessine seul et nous
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assassine, nous allons le rendre possible, dés a présent.

Ce soir je pleure, parmi les sceurs de celles qui sont tombées.
Emée sest réveillée. Dans I'allée, je Pentends trainer son gros ventre
jusqu’a Iévier. Elle boit juste un verre d’eau et retourne a pas lents
se recoucher. Ce soir, ou peut-étre demain, jenfanterai. Nos réves
sortiront de nos entrailles. Nous révoquons le passé et fabriquons
Iavenir, avec notre sang, notre chair, pour nourrir les canons. Voila.
C’est moche, mais c’est comme ¢a. Il nous fallait choisir, laisser
les femmes mourir, toujours plus, parce qu'elles sont femmes, ou
soumettre les hommes, leur donner une legon, une bonne fois pour
toutes.

Les feux d’artifice sont terminés, le ciel sest éteint. Les soeurs
respirent paisiblement ; elles aussi savent que nous avons déja gagné.
Nous ne voulions pas, vraiment. A extérieur de la clinique, le virus
fait son ceuvre. A l'intérieur, nos utérus aussi. Et demain, 2031. Ce
sera le premier jour de notre hégémonie. Tant pis pour eux. Ils vont
savoir ce que c’est qu'étre le sexe faible, ils ne confondront plus fierté
et dignité. Et peut-étre qu'un jour on leur pardonnera. Peut-étre
méme qu’on acceptera de les considérer comme nos égales...

Ce soir je pleure parmi les autres sceurs. Ce sont des larmes de
joie. La sororité maintenant, c’est ¢a. Cest notre vengeance, notre
meilleure arme, notre machine de guerre. SOROR!
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Tribunal interstellaire : 31 décembre 2030 / JUGEMENT ¥Qo++X

Bilan DEC. 2020 — DEC. 2030 des actions des étres humains sur
la planéte TERRE.

Faut-il prolonger ou pas leur présence sur la Terre dix années
supplémentaires ?

Retranscription de la plaidoirie de l'avocate de la défense commise
doffice :

Mesdames, messieurs, membres éminents du Tribunal interstellaire,

Comme vous le savez je n'ai pas demandé a venir aujourd’hui
plaider la cause des humains, j’y ai été forcée. Devant ce tribunal qui
juge aujourd’hui 'impact des humains sur la Terre et face au discours
de I'avocat général demandant la sentence ultime, PERSONNE n’a
souhaité prendre la responsabilité de défendre la cause des humains,
de ces milliards d’hommes et femmes et enfants vivants sur notre
planete Terre, de moins en moins bleue !

C’est donc un tirage au sort qui m'a désignée. Vos médecins et
psychologues ont validé que j’étais suffisamment saine de corps et
d’esprit pour jouer ce role. Je ne suis ni avocate, ni une spécialiste
de la cause quil faut que je défende aujourd’hui. Vous m’avez
pourtant donné deux mois pour me préparer, dans un monastere,
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SEULE, avec un acces a toutes les ressources et tous les experts et
expertes mondiaux.

J’y ai passé mes jours et mes nuits, imaginé toutes sortes de
stratégie a en pleurer ou a rire aux éclats, jai cru que jallais perdre la
téte 2 vouloir argumenter de fagon factuelle et analytique, pour vous
prouver et vous convaincre de nous faire confiance.

A linstant ol je vous parle, en toute franchise, je ne sais encore
pas par o commencer, ni comment conclure, paralysée par 'enjeu,
je suis morte de peur.

Pour étre honnéte, a bientdt 70 ans, je cherche surtout a sauver
I'avenir de mes propres enfants et petits-enfants en tentant de
vous convaincre de laisser encore les humains VIVRE sur « notre »
planete. D’ailleurs, ce tribunal démontre qu'elle ne « nous »
appartient plus déja, puisque vous avez le pouvoir de nous en
effacer DEFINITIVEMENT pour le bien-étre des autres planétes !
Vous craignez que nous nous propagions tels des parasites dans
I'univers! C’est dire la force de nuisance que vous nous prétez ! Aussi
je suis venue ce matin sans mes analyses ressassées et froissées, mes
tableaux Excel illisibles, mes synthéses impuissantes et dérisoires.
Puisque le destin m’a placée aujourd’hui devant vous, je me jette
a Peau sans filet, la peur en bandoulitre, le cceur et la sincérité
comme bannieres.

Juste avant moi, I'avocat général a eu beau réle de lister tous les
travers des étres humains et les conséquences désastreuses de leurs
décisions sur les dernieres décennies. J’avoue que j’aurais aimé étre
de son coté ! Mais voila je suis 'UNIQUE défense des hommes et
des femmes. Je ne m’en sens pas trés digne car moi non plus je n'ai
pas d’excuse ou de légitimité. Comme tout le monde je savais depuis
longtemps que nous vivions au-dessus de nos moyens. Comme
beaucoup de mes semblables j’avais observé les multiples et amples
signaux d’alertes sur notre « systtme » humain soi-disant évolué. Ca
craquait de toutes parts !
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Lannée 2020 a définitivement sonné le glas d’une période de
vie d’insouciance avec le covid-19 et la pandémie qui Sensuivit,
qui paralysa le monde pendant des années, dont quatre années
pour produire un vaccin fiable, entrainant récession économique,
accélération de la pauvreté et des migrations, etc.

Feu d’artifice final, 31 décembre 2020 : VOUS VOILA... Vous
qui débarquiez de 'UNIVERS en vous présentant comme nos juges
suprémes PUISSANTS et SAGES !

Au passage nous avons appris que nous n’étions plus seuls dans
I'univers ni d’ailleurs maitres de notre destin. La claque !

Votre ultimatum sur dix ans nous obligeant a reprendre un cours
de VIE respectueux du VIVANT a fait I'effet d’'un tsunami mondial !
Surtout pour les nantis de notre Terre, cette minorité qui pensait
étre encore a I'abri pour des générations. Une bonne partie du reste
du monde, soit 80 % de la population, n’avait pas eu son mot a dire
jusqualors, subissant des calamités récurrentes. Votre avocat général
avait déja détaillé en 2020 notre incurie et j’en ai encore aujourd’hui
'estomac retourné !

« Malnutrition, insécurité alimentaire, extréme pauvreté, misere,
chaos, disettes, guerres, dictatures, massacres, racisme, manque
d’eau, mer de plastique, fonte des glaces, épidémies localisées, drames
humains, industriels, environnementaux et climatiques, invasion
d’insectes, des “-cides” en veux-tu en voila, pietre acces a I'éducation,
notamment des filles. » Nous consommions en six mois 100 % des
ressources annuelles de notre Terre ! Consternant !

Alors comment en sommes-nous arrivés la 1? Cette sorte de grand
écart qui nous arrache les corps et les Ames ! Je ne saurais pas y répondre.

Pour ma part j’ai VRAIMENT cru dans le pouvoir des démocraties
de respecter et de faire respecter la déclaration « universelle » des droits
de 'Homme. Par naiveté ? Facilité ? Déni ? Lacheté ? Egoisme ? Tout
a la fois probablement. J’étais du c6té confortable. Alors comment
nous en sortons-nous dix ans apres votre ultimatum ?
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Nous pourrions rester focalisés sur les informations mises en scéne
en continu par certains médias sur les horreurs, les malheurs, les
injustices encore de ce monde. Pendant mes recherches, j’avais un acces
facilité 2 une multitude d’informations et surtout principalement a la
noirceur du monde et aux avis pessimistes. Tout cela me consomma
beaucoup d’énergie et ruina mon objectivité dans un premier temps.

Puis de désespoir en persévérance, une autre réalité m'est apparue,
mesdames et messieurs, membres éminents du Tribunal interstellaire !

Une vraie dynamique est en route depuis ces dernieres années
partant de la base vers les plus hautes spheres.

En préambule, jobserve que toutes ces populations riches ou
pauvres cherchent le bonheur sur Terre pour leur famille, leurs
proches, elles veulent vivre en paix et n'imaginent pas nuire aux
autres. Toutes savent en leur 4me et conscience ce qu'est le BIEN
COMMUN depuis la nuit des temps et les regles du bien vivre
ensemble.

Ouli je sais... Je vois vos sourires, vos sourcils qui se levent, vos
regards qui se troublent, vos respirations qui se bloquent. Pourtant
jinsiste car j’imagine au fond de moi que vous avez envie d’y croire
vous aussi au plus profond de vous ! Sachez que chacun de nous, étres
humains, résistons a partager cette vision positive olt notre bonté
serait rendue VISIBLE et serait RECONNUE aux yeux du monde
entier comme LE signe indiscutable de richesse lors de notre passage
sur la Terre.

Ainsi, jai découvert des millions d’exemples cités par des gens
« normaux » qui ceuvrent dans leur quotidien pour conduire des
changements dignes de I'intelligence, de 'optimisme et de 'empathie
de la race humaine. Ce ne sont pas des héros ou des héroines, mais ce
sont leurs actions depuis dix-vingt ans qui portent leurs fruits ! Quel
que soit leur « camp », pays riche ou pays pauvre, la convergence est
bien 13, en passe de réussir un exploit terrien, pas a pas !

La plupart font partie de petites communautés locales, familiales,
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villageoises, urbaines, scolaires, professionnelles, agricoles ou
industrielles. Leurs actions simples ont un effet bénéfique immédiat
sur leur environnement proche. Ces «associations » font de leur mieux
et se soutiennent par entraide et solidarité. Elles partagent I'objectif
de guérir ’humain de ses passions de croissances destructrices. Elles
fétent ensemble chaque jour par le partage d’expériences le plaisir
de voir le sourire s'installer sur les visages de leurs proches de fagon
pérenne. Elles aspirent a faire vivre le cercle vertueux qui remet LE
VIVANT au centre des enjeux de la planéte et 'humain 100 % dédié
a son service.

Ces micro-actions multipliées a foison ces dernieres années ont eu
des impacts visibles sur notre « gestion » de la Terre. Je vous en livre
quelques exemples, mais je dispose d’un dossier complet des effets
positifs sur la vie sur Terre que je mettrais a votre disposition, mes
fameux tableaux Excel !

Par exemple : nouvelles écoles proposant aux enfants un bien vivre
respectant les différences, faisant'apprentissage de la communication
non violente, aidant & comprendre nos vrais besoins au regard de
'usage de nos ressources sur Terre ; les principes de la permaculture
devenant une matie¢re obligatoire ; plus de consommateurs avisés
cuisinant moins de viande, privilégiant les produits locaux ; des
familles quittant les villes polluées et créant leurs métiers & proximité
de lieux de vie satisfaisants, proches de la nature, 2 la recherche de
moins de dépendance et de plus d’auto-suffisance ; des citoyen-nes
résolu-es a élire des hommes et des femmes qui apportent le
changement si attendu ; de plus en plus de couples alternant des
périodes de vie : 'un au travail et I'autre s'occupant de la famille et
réciproquement, car ils et elles aspirent 2 un équilibre respectueux
et veulent étre des modeles de vie saine pour leurs enfants ; plus
de dons pour venir en aide aux pays le nécessitant ; encore plus de
bénévolat ; la liste est longue des initiatives qui font basculer nos
sociétés, partout dans le monde !
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Il y a aussi et surtout des MACRO-impacts plus récents qui tirent
leur source principalement de ces micro-efforts, je vous en cite les
principaux qui me viennent en téte spontanément a I'instant précis.

Par exemple : la création en 2025 de linstitution mondiale
nommée « LIFE » qui a pour vision de « rassembler les humains
autour du bien-VIVRE pour tous et toutes sur une Terre apaisée
et inclusive », ol en matiere de décision stratégique et planétaire le
poids des pays « pauvres » pésera plus que celui des pays « riches »
jusqu’a 'obtention d’une répartition des richesses équitable dans le
monde entier, prévue aux alentours de 2040. Certains milliardaires
volontaires ont redistribué leurs richesses vers les pays dans le besoin,
d’ailleurs le prix Nobel du mécénat récompensera pour la premiere fois
cette année le plus généreux donateur. De plus en plus de décideurs,
petits et grands entrepreneurs, industriels, agriculteurs, collectivités,
etc., ont changé progressivement leur gestion vers un modele de
travail définitivement responsable, social, environnemental, non-
violent pour toute vie, inclusif et économiquement viable. Par effet
boule de neige, les fonds pour la recherche ont augmenté de 3 000 %
et se sont focalisés essentiellement vers des projets supportant ces
nouveaux entrepreneurs. D’ailleurs depuis 2025 aucun BREVET
nest accordé tant que le produit ou le service ne prouve qu’il est
sain selon les criteres précisés par 'institution LIFE. Des sources
d’énergies nouvelles et renouvelables sont testées, des architectes ont
réinventé les campagnes et les villes pour une meilleure qualité de vie
des habitants, de leurs lieux de travail et des moyens de transport.
Certains médias sont devenus les premiers promoteurs des valeurs de
LIFE en valorisant les enquétes de journalistes exemplaires. Certains
empires — de la chimie, de la pharmacie, des finances, des banques —
ont mis leurs compétences au service de ce bien commun et attirent
de nombreux-ses employé-es motivé-es par le sens de leur mission.
Nous sommes nombreux depuis 2020 a étre retournés aux urnes en
masse : le taux de participation aux élections démocratiques est
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passé de 25 % a 85 %. Certains peuples se sont débarrassés de leurs
dictateurs, beaucoup ont décidé d’étre heureux dans leur pays et de
reprendre en main leur destin. Sous la direction de LIFE, la justice,
les polices et les armées se transforment pour soutenir avec pédagogie
cette incroyable mutation qui prévoit I'arrét définitif de la fabrication
des armes ou de tout équipement meurtrier en 2035, la diminution
des pollutions plastiques devient une évidence concrete, la fonte des
glaciers a été stoppée depuis peu, enfin je terminerai avec deux projets
validés tout récemment :

- la nouvelle Déclaration des droits des étres vivants sur la Terre
effective ce 1¢ janvier 2031 aupres de la majorité des pays membres
de LIFE ;

- le principe de gratuité de I'éducation et de I'acces aux soins a
tous et toutes dés 2031, et de 'acces a une nourriture saine a tous et
toutes a partir de 2035.

Voila mesdames, messieurs, membres éminents du Tribunal
interstellaire,

Il faut parfois tomber bien bas pour pouvoir se relever et batir un
nouvel avenir.

Je réalise a travers mon discours et au regard de lhistoire de
'Humanité que nous aurions pu entreprendre ces changements
méme sans votre menace.

A ce moment précis, jaime A croire en la capacité des étres humains
a rebondir et 4 devenir les membres dignes de cet UNIVERS qui les a
accueillis il y a cinq millions d’années. J’espere vous avoir convaincus.

139



18 heures moins trois

Alexia Sena

COUP DE CCEUR
de Geneviéve Brisac, présidente du jury
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J’ai enterré maman hier.

Il sera 18 heures dans trois minutes et je ne me précipite méme
pas sur mon téléphone. Clest pourtant ce que nous faisons tous
depuis deux ans et 'avénement du grand virus, informatique celui-
la. La bactérie numérique est apparue du jour au lendemain, se
faufilant entre les profils de réseaux sociaux, sautant d’un post a
lautre, infestant GIFs et vidéos. En attendant un vaccin pour nos
appareils, nous sommes confinés digitalement, et ne pouvons aller
sur Internet qu'une heure par jour — de 18 4 19 heures, ici. Une heure
pour rire bétement devant des chats, lire nos mails, prendre I'apéro
avec la famille, envoyer des mots d’amour, parcourir quelques sites
autorisés, qui sont aussi vides que des supermarchés communistes.
Pour la sécurité de tous, le port de I'antivirus est obligatoire sur tous
les appareils, et il faut désinfecter sa connexion toutes les quinze
minutes en s'identifiant 2 nouveau, sur un portail qui surveille autant
quil protege. D’habitude, a cette heure-ci, je suis au taquet, mais
aujourd’hui je m’en moque. Le reste de ma vie commence demain.

Tout remonte au premier virus, biologique celui-la, il y a dix
ans. Il y a eu les premiers morts, d’abord en ville, puis chez nous
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en établissement. Trés vite, nous, les aides-soignantes, on a cessé de
compter les morts pour compter les vies qu'on aurait pu sauver avec
plus de moyens et d’humanité, moins de mépris de la direction. Nous
avons alors entamé une longue apnée : A chaque palier d’indécence,
un peu moins d’air dans nos poumons. Quand on nous a dit quon
naurait qu'une paire de gants par jour, quand Fatima s'est vue
répondre qu'elle n’avait qu'a apporter son propre gel, quand on
nous a imposé de nous confiner avec les résidents, quand la premiere
infirmi¢re en EHPAD est décédée, a 50 kilometres d’ici, et qu'on
nous a interdit d’aller 4 ses obseques...

Puis un soir, devant le JT de France 2, Alain qui s’écrie : « Cest pas
le virus qui tue les gens, bordel de cons, c’est le fait qu'on n’en a plus
rien 2 foutre les uns des autres, chacun son cul ! » Je ne veux surtout
pas que vous pensiez qu’il était vulgaire, mon Alain. Au contraire, il
était trop doux, mon Alain : pas assez gros muscles, grosse drague,
beuveries et exces de vitesse ; plutdt émotion, bouquets de fleurs et
facilités de paiement au client. Alors pour faire bonhomme aux yeux
des collegues, il alignait les gros mots comme un sportif de haut
niveau les médailles. J’avais sourcillé seulement par principe, mais
il a ajouté : « Pas toi, Nadine, toi tu aimes les gens, envers et contre
tout. Le putain de systeéme, il te changera jamais ! » Ah bon ? Etssi le
systtme m’avait déja changée ? Marie rirait quand je lui raconterais,
des années plus tard, le mal de dos, les migraines chaque matin, le
soulagement des cervicales le soir, les nausées apres une toilette de
résident baclée... Elle me dirait que « le corps sait ». Au fond de moi,
javais « laché laffaire », comme disent les jeunes. Et Alain, mon
compagnon de cordée, venait soudain de me ramener a la surface
pour une grande et salvatrice bouffée d’air.

Un soir que Maxime est venu diner, j’ai parlé. A cette époque,
jaurais dit que « je ne sais pas pourquoi j’ai dit ¢a », mais désormais
je sais que ce sont précisément les mots que ma bouche devait
expulser, délivrer, 3 ce moment-la. Juste aprés la tomme de brebis.
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Le corps sait. « Avec tout ce qu’il se passe, limite, avec les collegues
on va créer notre propre structure. » Le rire jovial de Maxime emplit
lappartement d’'un coup, d’un seul. Ce rire de mon fils... Malgré
tout ce que nous avons construit ensemble ensuite, ce rire, dix ans
apres, s’enfonce dans mes chairs comme un pic glacé chaque fois qu’il
résonne dans ma téte.

Deux jours apres, j'ai aussi parlé & Fatima et a Stéphanie. Elles
n'ont pas ri. Elles m’ont fixées en silence. Puis tout s’est enchainé.
Stéphanie, Fatima, Béatrice, Oxana, Sylvie et moi. Ons’est rapprochées
d’associations, on a fait des dizaines de réunions dans la cuisine des
unes ou des autres, on s'envoyait des SMS en salle de pause lair de
rien. Huit chambres pour commencer ? Pathologies légeres ? Mixer
hébergements de journée, post-hospitalisation et de long terme ? Un
fonctionnement participatif ? Accueillir les enfants de la creche d’a
coté. Un potager. Nos propres logements au-dessus. Un centre de
formation, pour que les petites jeunes apprennent correctement le
métier. Une grande cuisine. Une salle polyvalente. Mais surtout : des
effectifs, des équipements et des salaires décents pour chacune.

En revanche, on n’avait aucune idée du colit pour les familles.
On était formées a s'occuper des gens et a subir la direction, pas a se
demander pourquoi les choses étaient comme elles étaient. Quand
Fatima a trainé dans la cuisine son mari, comptable, il nous a posé
plein de questions et on était au fond du trou.

Quand les médias se sont rappelés 'existence des femmes précaires
et sacrifiées que nous sommes, un écriteau a fleuri dans la salle de
pause pour nous interdire de parler a la presse. Béatrice I'Ivoirienne,
vingt ans de France dont quinze ans ' EHPAD mais qui se pingait
encore régulierement pour savoir si vraiment nous parquions nos vieux
dans des mouroirs pour pouvoir partir en vacances tranquilles, a pris
peur. Apres tout, elle n’avait toujours pas ses papiers. Ou une partie
seulement, ou pas ceux quelle voulait, ou pas comme elle devrait,
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bref, elle a quitté le navire. Qui lui en aurait voulu ? Mais avant de
partir, elle nous a dit une chose fantastique, je la revois avec son
tablier, derriere la table remplie de plantain frit : « Hé, les filles, il faut
arréter de dire qu'on va créer notre EHPAD. Qui ici a envie d’aller
en EHPAD ? Ce que vous voulez faire, 13, Cest pas un établissement,
C’est une maison. Il faut écrire ¢a. » On a consciencieusement listé
les raisons pour lesquelles on voulait se lancer dans ce projet fou a
quelques années de la retraite : accompagner dignement les anciens,
cesser de privatiser le grand 4ge, valoriser nos métiers, pouvoir se
regarder dans la glace, nous donner a nous-mémes quelques chances
de finir mieux que ¢a, donner envie aux jeunes de travailler autrement,
tirer une ou deux lecons de ce sacré virus.
Inventer un monde nouveau... Bon, ¢a, on I'a ajouté apres.

On l'a ajouté quand Alain a fini par révéler a notre fils 'utopie
dans laquelle je m’étais fourrée. Et il parait qu’il n’a plus ri du tout.
Du jour au lendemain, ses copains en jeans et baskets blanches (quelle
idée, Cest salissant !) ont rempli nos cuisines de « bisness plan »,
« craoudfeundine », « storitelling », « média tréning », « bézlaine », etc.

Enfin bon, je vous la fais courte : en vrai, il a fallu encore trois ans !
La Maisonnée est sortie de terre en octobre 2023. A I'inauguration, on
a eu le maire, les journalistes, tout le gratin — tous a nous féliciter, mais
que de la bouche, rien dans les yeux ! Alain trouvait qu'on méritait
mieux, que ¢a manquait de fleurs. « Bougez pas, les gonzesses, je vous
ramene un putain de truc, a vous border le cul de pétales pendant
deux ans » (je ne sais vraiment pas ot il allait chercher des grossieretés
pareilles) et il est parti. Sans doute a toute allure, puisqu’il n’a pas vu la
camionnette arrétée sur la bande d’arrét d’urgence.

J’ai continué. On a continué. Si j'avais encore été aux Eglantines

a cette époque, je ne sais pas ce que j aurais fait. Je ne me suis jamais
mise en arrét maladie, pas une fois en trente-cing ans, je n'aurais pas
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commencé maintenant ! Mais peut-étre, comme certaines que jai
connues, les médicaments pour dormir, un peu plus d’alcool... Car
comment j'aurais fait ce boulot méprisé et mal payé, devenu insensé
et insensible, pour le soir trouver une maison vide, sans fleurs, sans
jurons ? L, il y avait la Maisonnée. Rien que pour les filles, rien que
pour ces huit premieres familles qui nous ont fait confiance, rien
que pour les menaces de mon ancien directeur quand il a eu vent
du projet, rien que pour Alain et toutes ces fleurs qu’il n’a jamais
ramenées, j’ai tenu bon.

En 2025, Madame Luzac s’est éteinte. Armée de son mauvais
caractere et de sa grande joie de vivre, elle avait quitté Les Eglantines
avec fracas pour nous rejoindre, se faisant une joie de dire ses quatre
vérités a la direction. On parle de bien-vieillir, de vivre-ensemble,
mais tout cela n’empéche pas la mort, toujours définitive et absurde.
Nous, les aides—soignantes, mieux que personne, nous savons que
notre travail est a la fois plein de sens et parfaitement ridicule.
Madame Luzac avait été notre premiere colocataire, elle a été notre
premiére défunte.

Or, si en 2020, Cest surtout notre folie et notre inhumanité qui ont
tant tué en maison de retraite, le virus, lui, a aussi causé des dégats, en
aseptisant la mort. Ne pas toucher le corps, ne pas le voir plus de cinq
minutes, ne pas s'en approcher, ne pas se prendre dans les bras pour
partager sa peine, ne pas parler sans masque, ne pas écrire un mot a la
famille sans son propre stylo, ne pas toucher le cercueil sans gants, ne
pas bouger sans s’étre désinfecté les mains. Interdits de spontanéité,
les gens restaient impassibles. On se contentait d’envoyer un SMS
ou, dans le meilleur des cas, de porter du noir, garder la téte baissée
et couper son téléphone en attendant que ce soit fini.

Et ¢’était inconcevable que pour Madame Luzac aussi, les choses
se passent comme ¢a. Les filles et moi, nous le refusions. Oui, mais
pour proposer quoi ? C’est la que Sylvie s’est rappelée cette ancienne
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collegue désormais installée en Suisse, « qui savait tout faire » et
saurait certainement organiser des obseéques dignes. Clest la que
Marie a débarqué dans nos vies. Dans ma vie.

D’autres Maisonnées ont essaimé en France, toutes sur un modele
coopératif. Pas de dividendes, mais de meilleurs salaires, des repas
partagés et savoureux, le travail bien fait et la fierté retrouvée. Mais
Marie est repartie en Suisse. Apres deux ans et demi, elle a posé sa
démission un matin, et sest éclipsée.

Que dire ? Probablement qu'elle m’a embrassé les mains pendant
trop longtemps, ce jour-la. Je ne sais plus, moi. Elle a sGrement
passé de longues minutes a caresser de ses doigts mon visage, mes
paupieres, mes levres, tandis que je restais paralysée de peur et de
joie. Cest comme dans les films : il faudrait verrouiller les portes,
mais alors ce qui doit se passer ne se passerait pas. Trois secondes de
moins, et Stéphanie n'aurait pas ouvert la porte, on n’aurait pas vu,
sur son visage toujours rigolard en temps normal, ce rictus de dégofit.

Je suis restée parce que Marie était partie sans rien me dire et j étais
sonnée. Et je suis restée parce que la Maisonnée, ¢’était chez moi. Du
moins, je le croyais. Le corps confiné, gel hydroalcoolique et masques
sont devenus des réflexes, le premier ne nous incitant pas pour autant
a tendre la main, les seconds nous privant de sourires. Lesprit confiné
aussi, notre imagination déja rabougrie s’est tout enti¢re repliée dans
ce refuge virtuel généreusement offert une heure par jour. Seul le coeur
était encore libre, mais pas ouvert a tous, manifestement. Deux ans
plus tard, les filles ne me parlent toujours pas, du moins les anciennes
— les jeunes doivent étre au courant mais s'en fichent. Sylvie a marié
son fils, je n’étais pas invitée. Et tout le monde se connait dans le
bourg, le boulanger me regarde de travers lui aussi.

Je suis restée aussi parce que quelques mois plus tard, nous avons
accueilli maman a la Maisonnée. Alzheimer avait pris ses quartiers
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chez elle et, bien que nous ne communiquions plus que du bout des
levres et du ceeur, les filles ont accepté qu’elle prenne ses quartiers chez
nous. Dans les faits, maman a rapidement disparu et laissé la place a
une certaine « Madame Triblay », le personnage souvent ignoble et
parfois adorable qu’avait créé sa maladie. Madame Triblay parlait de
temps en temps de sa fille qui ne venait jamais la voir.

Il y a quelques jours, la veille de son AVC, elle m’a dit : « Mon petit,
vous m’aurez bien aidée, maintenant il est temps de vivre votre vie ! »
Le lendemain, I'idée m’a emplie que c’était bien maman qui avait
senti ma tristesse et m’avait parlé, échappant pendant une fraction de
seconde a la vigilance de Madame Triblay mais préférant, par pudeur
peut-étre, garder son déguisement. Peu importe : j’ai accompagné
I'une jusqu’au bout, puis j’ai suivi le conseil de l'autre, j’ai écrit a
Marie. Demain a 18 heures moins trois, je serai en Suisse.
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Le petit poste de radio qu’elle avait réussi a récupérer in extremis
faisait tellement partie du décor qu’elle ne le remarquait plus. Il était
pourtant devenu son compagnon fid¢le. Elle se souvenait d’un film
quelle avait vu il y a longtemps : Seu/ au monde. Sur son ile déserte, le
personnage avait récupéré un ballon auquel il avait donné un visage
humain en lui peignant des yeux et une bouche. Ce ballon sétait
perdu en mer apres des années, il en avait éprouvé une tristesse infinie.

Elle alluma le poste, attrapa un mug et prépara son café matinal.
Elle s'assit droit devant la mer. Au moment d’avaler sa premiere
gorgée, elle reposa rapidement le contenant sur la table basse. Apres
tout, elle pouvait féter ce jour. Elle ouvrit une petite boite en bois,
dont elle aimait particulierement le bruit lorsqu’elle se refermait. Le
trésor avait fondu. Qu'importait. La fin était proche de toute facon.
Enfin, Iétait-elle vraiment ? Elle décida de reléguer cette question
a plus tard. Le seul objectif de la matinée était de fumer une de ses
cigarettes gardées si précieusement.

Lorsquelle I'alluma, la premiere bouffée lui fit instantanément
penser a sa vie d’avant. Comme toujours.

Début 2028, apres des années d’errements scientifiques autour
des nouveaux virus et de leurs transmissions, un comité d’experts
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avait rendu un rapport qui avait fait grand bruit. Ils considéraient
quune période de plusieurs années serait nécessaire pour éradiquer
ces nouveaux virus. Une liste de mesures était annexée au document.
Maria se souvenait tres bien de ce jour. Le rapport était passé aux infos,
les gens en avaient parlé, d’accord pas d’accord. Comme d’habitude.

Puis, apres quelques jours de débats classiques, le ministre de la
Santé avait fait une conférence de presse. Il proposait de réfléchir a
Iéventualité de passer trois ans en confinement. Il argumentait avec
le rapport des experts sous les yeux.

« Cela peut paraitre un peu fou, mais finalement, qu’est-ce que
trois années si cela peut nous permettre d’en finir totalement ? Pensez
a vous bien siir, mais surtout pensez a vos enfants, a la vie que vous
leur offrez en mettant derri¢re nous pour toujours ces maladies. »

En entendant ces mots, Maria s'était figée de stupeur. Elle avait
toujours eu peur des politiciens en considérant qu’ils pouvaient,
en claquant des doigts, changer le cours des choses, du jour au
lendemain. Ony était. Allaient-ils mettre leur projet a exécution ? Les
discussions sur les réseaux sociaux et plateaux télés allaient bon train.
Clest ce qui I'avait le plus angoissée. Si on commengait a2 donner son
avis de fagon normale, c’est que I'idée elle-méme paraissait normale
et entrait tranquillement dans un panel de choses a considérer.

Et puis la décision était tombée, aussi tranquillement que le reste.
Quelques protestations et voila. Confinement de trois ans, deux
semaines pour rejoindre 'endroit de notre choix.

Alors les gens s'étaient organisés. La maire d’une petite ile au
sud de la Bretagne avait lancé un appel sur Facebook : « Un beau
rocher inhabité m’est apparu comme une merveilleuse solution, une
forteresse pour des femmes qui voudraient vivre en paix avec elles-
mémes et avec la nature dans ce temps si violent. Nous avons ici
environ 800 places. Nous n'acceptons que des femmes, contactez-
moi. » Elle avait bien entendu regu insultes et menaces de mort.
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Si elle érait heureuse en couple, Maria avait néanmoins tout de
suite considéré cette option. Elle sentait qu’il pouvait s’agir d’un
tournant pour le droit des femmes, comme une fagon de construire
un monde selon leurs régles, de tout recommencer sur de nouvelles
bases, et c’était tres excitant. On passait de la prison & une expérience
incroyable. Ca, elle pouvait I'accepter. Et puis, comment vivre
enfermée trois ans avec son mari ? Avec n’importe qui d’ailleurs. Ne
serait-ce pas pire pour leur relation ?

Au moment d’embarquer sur le bateau, elle s’était quand méme 2
nouveau demandé une derniere fois si elle avait pris la bonne décision.
Et puis voila, elle était partie.

Tout s'était tout de suite bien passé. Les premiers jours avaient
été consacrés a constituer une organisation solide pour tenir les
prochaines années. Réunions, votes s'étaient enchainés dans une
ambiance survoltée de début de monde. Les profils des femmes
étaient différents, mais elles éraient toutes la pour une chose
expérimenter, voir ce que pouvait donner une société dans laquelle
elles avaient la parole en dernier ressort, une société dans laquelle
les regles éraient choisies par elles, des le début. Pas d’injonction,
liberté d’étre et démocratie directe pour toutes les décisions de la
vie commune. Certaines avaient choisi de vivre seules, d’autres de
partager un logement. Toutes avaient participé a la construction de
tous les batiments.

Et aujourd’hui, c’était déja un peu la fin. Cétait le jour du vote.
Apres des mois de construction il était temps de penser a la suite.
Les habitantes tenaient dans leurs bulletins avenir de leur ile, celui
d’apres le confinement.

Maria avait milit¢ pour 'ouverture aux hommes, avec les regles
de vie déja votées par I'assemblée des femmes auxquelles ils devraient
adhérer pour pouvoir s'installer. Son idée avait suscité de I'intérét, mais
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érait-ce suffisant pour gagner ? Car elle n’avait pas envie de quitter ce
petit coin de paradis. Tout n'y était pas rose, mais les fondations d’une
société juste avaient été établies, enfin. Elle redoutait un nouveau choix
déchirant qu’elle devrait prendre si sa motion était rejetée.

Tout au long de ces presque trois ans, elle avait eu le temps de
réfléchir ason couple. Etonnamment, elle ne ressentait pas un manque
quotidien. Mais plutdt un manque viscéral. Elle sentait qu’elle était
plus heureuse avec 'idée de construire a deux. Lutopie de l'ile la
faisait vibrer au jour le jour, 'entraide, les visions similaires, les débats
d’idées dans un climat ouvert, tout ¢a était, pour elle, fondamental
et elle navait pas I'intention de le laisser passer. Pourtant une chose
profonde lui manquait. Ce n’était certainement pas les hommes, ni
’homme d’ailleurs, mais la personne avec laquelle elle avait choisi de
regarder la vie en face, jusqu'a sa mort. Sans naiveté. Elle n’avait pas
de certitude sur la longévité de cette construction sociale. Elle avait
seulement envie, une envie folle et joyeuse, de continuer son chemin
avec cette personne qu'elle avait choisie.

En terminant son café, elle passa devant les casiers pour vérifier si
elle avait regu du courrier. Un petit tract invitait a venir voter contre sa
motion et embrasser le destin de cette ile des femmes, exclusivement
féminine. Son cceur se serra. Ne pas se laisser abattre.

Avant de rejoindre la salle communale, elle devait ramasser les
poubelles avec Stella. C’était leur tour cette semaine. La jeune femme
blonde lui adressa un salut amical du bout de la rue puis arriva en
trombe :

« Alors, stressée ? »

Stella n'avait pas 'ame d’une politique et si elle avait un avis sur
le vote du jour, le résultat semblait n’avoir aucune importance pour
elle. Elle avait été mariée, avait divorcé. Ses enfants de 4 et 6 ans au
moment du confinement avaient été confiés a leur pere sur décision
de justice. La douleur lui avait ravagé le ventre. Elle avait fait sa valise
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en pleurant ses tripes et avait décidé ce jour-1a de tout recommencer
a zéro. Oublier tout des premieres trente-six années de sa vie. Si son
entourage avait trouvé la décision du juge particulierement injuste
et teintée de misogynie, il avait encore plus mal réagi au choix de
Stella de partir tout de méme. Pour elle, ¢’était encore plus évident :
comment accepter de rester encore dans cette société ? Son choix était
vite résumé : partir ou mourir.

Sur I'ile, cest elle qui s'occupait des estomacs. Elle avait planté,
labouré, béché jusqu'a épuisement. Une fagon d’oublier sans doute.
Elle voterait contre la motion de Maria. La compagnie des hommes
ne lui disait plus rien. Si la motion était acceptée, elle resterait. Ce
quelles avaient construit était plus important. Tant que les hommes
se pliaient aux regles précédemment votées. .. Sur ce point elle avouait
un doute. Cétait d’ailleurs 'argument principal des adversaires de
Maria : comment protéger la société fabriquée par elles ? Comment
étre stires qu'ils ne voudraient pas changer les choses et finalement que
cette ile redevienne une minisociété d’avant, sexiste et patriarcale ?

Maria esquissa un sourire pour toute réponse au salut de Stella. Elle
savait qu’elle voterait contre elle et ne lui en voulait pas. Cétait le jeu.

Apres leur corvée, elles se dirigerent vers le bar. Lapres-midi était
chaude et elles étaient nombreuses 2 profiter de la plage. Le bar était
quasi désert. Maria commanda une biere fraiche — brassée sur place —
et un en-cas. Elle aurait besoin de force pour argumenter.

A son arrivée dans la salle communale 3 20 heures, presque tout
le monde était [a. Elle prit sa place devant, avec Aicha, a la téte de
Popposition. Chacune leur tour, elles exprimerent & nouveau les
arguments en leur faveur, avec éloquence. Puis vint le temps du vote.
Elles avaient gardé le principe du vote secret.

A 22 heures, le dépouillement pouvait commencer. Il se faisait
directement devant 'assemblée.
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La sentence était tombée, Maria avait perdu. Au fond, elle érait
presque heureuse. Cela voulait dire que ce qu’elles avaient construit
était si précieux que la majorité ne voulait pas le changer. Que faire
maintenant ? Cétait pourtant simple, elle savait qu’elle devait partir,
ce n’était plus son chemin. Elle se dirigea vers Aicha pour la féliciter.

« Bravo ma belle, et avec une large majorité encore !

— On a toutes gagné Maria, je le pense vraiment.

— Ah, facile a dire pour toi. Je dois partir maintenant.

— Ce n’est pas une obligation et tu le sais tres bien. »

Les bouteilles de vin pétillant souvraient avec fracas dans tous les
coins. Sur la petite estrade, elles continuaient a discuter a quelques
pas de la liesse.

« Tu voudrais que je quitte mon mec C’est ¢a ?

— Ca fait trois ans que vous n’étes plus ensemble...

— Non, ¢a fait trois ans qu’on ne s’est pas vus, nuance.

— Si tu le dis... On a bien essayé de créer un monde égalitaire
avec des hommes. On sépuise Maria. Ici, on a enfin 'opportunité
de le faire.

— Je sais. J'aurais aimé pouvoir allier les deux c’est tout.

— Un jour peut-étre. Pour 'instant on doit solidifier notre modéle,
tranquillement, sans pression, sans intrusion.

— Quais, bon allez, on en a assez discuté et puis de toute fagon
maintenant, la décision est prise. Si on allait rejoindre les autres ?

— Yes. »

La musique hurlait, de petits groupes s'étaient formés, certaines
dansaient. Maria contemplait. Que c’était beau.

Elles avaient décidé de diner toutes ensemble pour féter ce jour
historique. La décision avait été prise quel que soit le résultat du vote.

Dans quelques semaines, elle devrait monter sur le bateau pour
faire le chemin inverse de celui emprunté trois ans plus tot. Elle se
sentait déja fébrile. Elle ne pourrait plus jamais se conformer a une
société injuste. Elle savait que son conjoint partageait ses idées, elle
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ne serait jamais revenue si elle avait eu le moindre doute. Serait-il
pour autant aussi radical qu’elle dans I'application ? Ne plus y penser.
Ce soir, Maria était heureuse car elle avait aidé a créer un bout de
monde nouveau, qui n’attendait que de grandir.

155



Eldorado

a quatre chiffres

Mary Wenker

156



SORORISTAS

« Mille six cent vingt-trois. » C’est le nom que je porte désormais.
C’est le numéro qui figure sur le petit papier fatigué qui m’a été remis
lorsque mon tour est venu.

J’ai tendu la main comme je l'ai fait 2 de trop nombreuses reprises,
de fagon plus mécanique encore depuis 'apparition de ce fichu
virus, occasion révée pour les autorités de restreindre ma liberté de
mouvement, et celle de tous les autres dans le camp surpeuplé ot j’ai
stagné depuis mon arrivée en Grece.

Jai tendu la main et jai laissé glisser entre mes doigts les quelques
espoirs qui avaient réussi  survivre jusque-la. Et avec eux, juste avant
de franchir la porte de ce camp flambant neuf financé par I'Union
européenne, mon 4me et mon cceur qui n'auraient pas, je le savais,
survécu au destin qui serait désormais le mien. Celui d’une femme a
qui 'on avait petit a petit volé son humanité, contenue dans un corps
qu’elle ne reconnaissait plus.

Dans une autre vie, je m’appelais Bushra. ]’étais une femme libre,
originaire d’'un pays qui ne tolere pas que les femmes pensent par
elles-mémes, se battent pour des idées, revendiquent leur autonomie.
« Chez moi », il n’est accordé aux femmes que le seul droit d’enfanter,
d’assurer le maintien du foyer et de servir le thé aux nombreux invités
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de passage bien siir, mais toujours le visage partiellement dissimulé
sous un voile sombre que j’avais, déja tres jeune, rejeté.

Je me suis enfuie avec des réves plein la téte, riche et fiere de tous
mes combats, de quelques réussites aussi. Je garde de moi le souvenir
d’une jeune adulte qui, 2 plusieurs reprises, avait été choisie par notre
groupe de militantes pour exprimer haut et fort nos revendications
sur une chaine YouTube que nous alimentions dans la clandestinité.
Me dévoiler, dans tous les sens du terme, avait rapidement fait de moi
une cible a éliminer.

J’ai donc fui en direction de « 'Eldorado », continent des droits
humains, convaincue de pouvoir la-bas continuer a livrer un combat
essentiel 4 mes yeux pour briser les chaines de toutes celles qui, au
pays et ailleurs encore, continuaient de souffrir en silence.

Je porte désormais le numéro mille six cent vingt-trois.

Je suis le numéro mille six cent vingt-trois.

Et je choisis, en ce dernier jour de la troisieme décennie d’un siecle
qui aurait pu étre celui de tant de renouveaux, de n’étre plus qu'un
corps dans une file d’attente, d’abandonner derriere le grillage ma
capacité a penser, ma capacité a ressentir, ma capacité a aimer, ma
capacité a souffrir.

« Mille six cent vingt-trois ! »

LChomme me tend une couverture, inscrit quelque chose dans
le carnet qu'il tient dans ses mains, pointe du doigt un container
partiellement occupé déja : « Toi, tu vas la!»

*okk

Dois-je prétendre avoir eu de la chance ? Le voyage a travers les
montagnes en direction de la frontiére turque s’était déroulé dans ce
que l'on pourrait considérer comme de bonnes conditions. Certes,
nous avions marché des heures durant, mes pieds saignaient, il faisait
froid. La nourriture et 'eau que nous portions sur notre dos étaient
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rapidement venues 2 manquer, il avait fallu abandonner en route
une partie de nos effets personnels pour voyager plus léger, avancer
plus vite. J’avais pris soin de mettre bien a I'abri dans un sachet de
plastique mon téléphone portable, et la photo de Farida prise peu
avant mon départ. Elle était avec moi Farida, et chuchotait 2 mon
oreille les mots d’encouragement pour me permettre de continuer a
mettre un pied devant l'autre. Le voyage fut rude mais nous n’avions
été contraints d’abandonner personne sur la route : ni un vieillard
épuisé, ni méme une femme enceinte sur le point d’accoucher. Nous
étions partis a vingt-six et nous étions arrivés tout autant de I'autre
coté de la frontiere. Une forme de victoire — ou de chance — que
j’avais aussitdt communiquée 2 mon amie chérie : « Jusque-Ia tout va
bien ! Je t’aime ! »

ok

Enfant déja, jétais fascinée par I'art et les cultures de ces peuples
qui nous étaient souvent décrits comme « des ennemis a combattre
pour permettre a 'islam de se répandre sur la Terre enticre, et de la
sauver ». Lorsque notre enseignant brandissait des images de femmes
vétues a l'occidentale, ou de figures religieuses supposées orner les
églises de « 'ennemi », mes camarades, eux, brandissaient leur poing,
les yeux pleins de colere. « Ne montre pas tes jambes ! Impure !
Lislam ne tolére aucune image sainte, impure ! » Moi, ces images
me donnaient des ailes ! Je devenais 'oiseau majestueux, infatigable,
parcourant des milliers de kilometres 4 la quéte de trésors et de beauté.
Sans doute cette fascination a-t-elle joué un réle déterminant dans
Iamitié qui, quelques années plus tard, allait naitre de ma rencontre
fortuite avec Farida. 7"en rappelles-tu, mon amour ?

Farida n’avait pas, comme moi, été cantonnée a la maison une
fois la puberté atteinte, en attendant qu'un époux lui soit attribué.
Elle avait achevé sa scolarité, soutenue par une mere enseignante.

159



LES FEMMES ECRIVENT LE MONDE DE DEMAIN

Farida qui chante, Farida qui danse, Farida qui rit, qui pleure, qui
donne, généreuse... Farida qui aurait pu se contenter d’évoluer dans
le milieu qui était le sien, bien plus ouvert que celui d’'une majorité
d’entre nous, mais qui avait choisi de s'engager dans le combat pour
la liberté de toutes les autres.

Chez Farida, il y avait une bibliotheque, dans un coin un peu
sombre de la maison. Nous passimes ensemble des heures a tourner et
retourner les pages, a décrypter des textes dans une langue qui n’était
pas la nétre. Un ouvrage en particulier retenait a chaque visite toute
mon attention. Un livre relié A 'ancienne, qui nous ouvrit toutes
grandes les portes de Constantinople, sise entre deux cultures, et qui
devint en quelque sorte le symbole de celle que je souhaitais devenir :
une composition originale et unique, élaborée a partir des multiples
expériences que je pourrais vivre oll que je sois. Je devenais alors
a tour de rdle icodne, fresque, sculpture contemporaine et tellement
plus encore.

*okk

Lorsque nous atteignimes Istanbul quelques jours plus tard, il
ne fut bien str pas question de partir a la découverte de la ville.
Lidée méme de le faire ne nous avait pas effleuré Iesprit. Notre
passeur nous déposa devant un vieil immeuble décrépit dans un
quartier de la périphérie. Un autre homme, tout aussi rude, prit
le relais et nous intima l'ordre d’éteindre nos téléphones portables
avant de nous installer dans la piece qui nous était réservée. Je me
suis alors envolée dans le souvenir des images qui virevoltaient dans
mes pensées comme autant de papillons d’une légereté inégalable,
admirant les icones de Sainte-Sophie, les fresques anciennes de
Iéglise de la Chora, me nourrissant de couleurs et d’harmonies,
des observations que je collectionnais assise sur une terrasse au
bord du Bosphore, de voix, de musiques aussi, comme autant de
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souffles qui firent de ce mois d’attente — le confinement avant le
confinement ! — un espace serein.

Lorsque l'on nous indiqua que nous allions étre déplacés,
jinterrompis avec regret mon voyage intérieur. J’avais perdu toute
notion du temps, et fus surprise d’apprendre que quelques jours
seulement nous séparaient de la nouvelle année. Lidée de ce passage
vers un avenir que je concevais comme plus lumineux me permit de
réunir les forces nécessaires a affronter ce que je savais étre périlleux.
Traverser les quelques kilometres qui séparent la Turquie de la Grece
n'est pas une mince affaire, 3 moins d’avoir entre les mains un
passeport reconnu et un billet de ferry !

*okok

Notre passeur suivant choisit de nous faire embarquer le
31 décembre 2019. « Les garde-cotes auront autre chose a faire que
de surveiller la mer, affirma-t-il. Ils vont faire la féte, et vous aurez
pleine vue sur les feux d’artifice de tous les cotés ! »

La traversée samorca dans une relative tranquillité. Les quelque
quarante passagers scrutaient la nuit noire pour y trouver un petit
quelque chose a quoi se raccrocher, ne serait-ce qu'une étoile plus
scintillante que les autres dans le ciel. Certains priaient, d’autres
bergaient leur enfant. Les larmes coulaient en silence comme pour
adoucir la brume salée qui recouvrait les visages.

Peu apres le départ, des feux d’artifice colorerent les cotes a droite
et 2 gauche. Mais personne n'y prit garde. Nous étions tous occupés
a survivre.

Lorsque les garde-cOtes turcs nous repérerent, poursuivirent
notre embarcation en nous intimant 'ordre de faire marche arriére,
nous menagant méme de leurs armes, nous fimes la sourde oreille,
affrontimes les vagues en suivant les directives de notre passeur : « Ne
vous arrétez pas ! » Nous étions tous occupés a survivre.
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Bient6t nous atteignimes les eaux grecques. Les larmes se firent
plus vives, les pleurs bruyants, les prieres reconnaissantes. Lorsque
I'on nous prit en charge prés du port de la petite ile de Chios, chacun
eut alors 'impression trompeuse d’avoir enfin atteint son paradis.

*okk

Quelques heures plus tard, on nous déplaga dans le camp, planté
au milieu d’oliveraies qui s'éveillaient dans la douceur du jour
naissant. C’est 12 que j’ai appris a tendre la main... Pour inscrire sur
un document froissé mes empreintes digitales, saisir le drap mince
que 'on me tendit en guise de couverture, obtenir une barquette de
nourriture parfois avariée, saisir le petit papier sur lequel on avait
inscrit la date et I'’heure de mon entretien d’asile, vingt-huit mois
plus tard. Un entretien qui, le temps de quelque trente minutes, allait
signer ma condamnation. Refusée.

Lapparition du covid en avril 2020 marqua un nouveau tour de
vis. Confinement. Des militaires armés s'assuraient que personne ne
franchisse les limites du camp. Ceux d’entre nous qui s'aventuraient a
Pextérieur, ne serait-ce que pour grappiller quelques figues, se voyaient
infliger une amende équivalente a prés du double des indemnités
mensuelles consenties, mais surtout risquaient de voir leur demande
d’asile étre refusée sous prétexte de manque de collaboration.
Confinement prolongé a de multiples reprises, alors méme qu’aucun
cas navait été identifié sur I'ile. De mois en mois d’abord. D’année en
année ensuite. Nous nous étions engouffrés dans un entonnoir qui nous
avala baillonnés, sans que personne ne s’en inqui¢te. Dans tous les camps
de réfugiés des iles de la mer Egée, les droits humains étaient désormais
bafoués sans que personne ne le dénonce. Nous flimes sacrifiés sur le
blicher de 'Union européenne qui se réjouissait désormais de ne plus
avoir a nous accueillir ou a nous refouler a ses frontiéres.

*okk
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Lorsque les camions de 'armée grecque apparurent a 'horizon
ce matin du 31 décembre 2030, lorsque 'on nous demanda de
rassembler nos affaires, lorsque 'on nous ordonna de nous mettre en
rang avant de prendre place dans les véhicules, personne ne songea
méme 2 poser la moindre question. Nous nous étions terrés dans le
silence depuis trop longtemps.

J’ai regardé défiler sous mes yeux les paysages poussiéreux sans
qu’aucune image ne ranime ma mémoire. Farida méme se tut.

Passé la porte de ce camp fermé ol je devrais attendre mon renvoi,

j’al simplement

arrété

de respirer...

Les quatre chiffres de mon nom senvolérent portés par mon
ultime souffle vers un autre Eldorado.
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Pres de 600 femmes ont répondu
a l'appel a textes de Sororistas.
Merci a vous cheres autrices
de nous avoir permis de voir le monde
a travers vos yeux.
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Making-of Sororistas

s e e e

31 aoiit

586 textes sont
regus, en provenance
du monde entier.

Septembre

Léquipe d’organisation s'agrandit
pour orchestrer les lectures, le
recueil et la remise des prix.

Juillet Octobre .
Le jury du concours 130 m.embres du c:ollectlf forment
est créé. le comité de sélection. Elles
choisissent les vingt meilleurs textes.
1¢ juin ~
Le concours est lancé. ~

Novembre
Le jury délibere et choisit
les textes lauréats.

Décembre
Le recueil est finalisé.

Lappel a textes
propose aux femmes
de se projeter en 2030.

De mai a aoiit

150 femmes
s'engagent dans

le collectif Sororistas.

A R R EEEER I I

Janvier 2021

La remise des prix

et la publication du recueil
marquent 'aboutissement
du concours Sororistas.

Mai

Sororistas est créée.

Avril

Quatre femmes

se mettent au travail
pour développer

le concours.

Sororistas a été initiée par Sarah Neumann
et créée avec et par Emmanuelle Durand-
Rodriguez, Julie Landgs, Sophie Garcia.
Au fil des mois, 'équipe active s'est
. agrandie avec Anne Dequeker-Cormont,
S DominiqueLabal',MathildeLise,

v Vs Mars 2020 Alexandra Pourcellié et Marie Ville,

- qui ont donné vie au concept par leur

enthousiasme et leur professionnalisme.

-

~ Etsi on imaginait
le monde de demain
par le regard des femmes ?

-

165



?
sororistas

Coronavirus 2020

Pierre-Marie Lehucher,

président-directeur général de Berger-Levrault

dannée 2020 aura été une drdle d’année, elle restera dans les
mémoires. Lacovid-19,biensir, etsesstatistiques monstrueuses
ont dominé 'actualité et probablement que Ihistoire ne retiendra
pour 2020 que le nom barbare de ce « coronavirus » ! Et pourtant, que
cette année 2020 aura été porteuse de si nombreux espoirs : jamais
la défense de la planéte n’a bénéficié d’une si grande écoute, jamais
les conséquences néfastes de I'hyper-consommation mondialisée
n'ont autant marqué les esprits, jamais le danger du numérique sans
contrdle n’a appelé autant de débats, et jamais la place des femmes
dans la société n'a suscité autant de questionnements attentifs. Il faut
bien un tel recueil de textes remarquables pour faire oublier que les
conséquences de cette pandémie ne sont rien par comparaison aux
autres dangers auxquels s’'expose notre planéte : le risque écologique ou
celui d’'un numérique débridé bien stir, mais aussi et surtout celui de
voir nos sociétés se déconstruire sous I'effet croissant de I'indifférence
a Pautre. Dans chacun de ces textes, on nous rappelle avec talent
que nous, femmes et hommes, sommes si fragiles, et que plus d’'un
misérable virus nous sommes nous-mémes notre principale menace.
Berger-Levrault est tres fiere d’étre associée a ces contributions.
Que 2020 ne retienne qu’elles.
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Chut ! On écoute...

Aurore Bisicchia et Sophie Comte,
cofondatrices du magazine Chut !

Eheure n’est plus aux murmures, aux chuchotements que 'on
glisse dans l'oreille comme un secret 2 bien garder. L'égalité
des droits entre hommes et femmes est loin d’étre acquise, y compris
en France. Chut ! Soyons a I'écoute de celles et ceux qui ceuvrent
pour plus de mixité et d’inclusion. Chut ! Entendons les cris, les
supplications sinceres des femmes qui luttent jour apres jour pour
avoir les mémes chances, les mémes opportunités et étre tout
simplement reconnues comme des étres humains a part entiere.

Chut! le magazine a I'écoute du numérique ceuvre chaque jour pour
inclure les femmes et mieux les représenter dans un secteur a enjeu fort,
pour qu’elles puissent construire le monde de demain avec les mémes
outils. C’est parce que nous partageons ces valeurs communes qu’il
nous semblait évident de soutenir le concours Sororistas, que nous
sommes devenues des Sororistas. Au travers d’'un concours d’écriture,
c'est un constat souvent déchirant qui se dessine, c’est une feuille de
route qui se trace, c’est un avenir a créer ensemble qui souvre.

Il y a de la colere oui, dans les lignes de ces textes, et pour cause,
la crise du covid n’a pas aplani les inégalités, bien au contraire. Vous
entendrez aussi des appels a I'aide, quelques cris, pour aboutir a de la
sérénité, a de 'apaisement parfois, a la certitude d’avoir mené a bien
cette lutte pour les droits. Chut ! On lit et on écoute.
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Le jury du concours Sororistas

Présidente du jury

Genevieve Brisac est 'une des
intellectuelles francaises les plus
libres qui soient. Tout 4 la fois
écrivaine, essayiste, éditrice, prix
Fémina 1996, elle a 4 coeur de
remettre 2 'honneur les grandes
écrivaines et de rendre plus
visibles les autrices actuelles.

Aurore Bisicchia, cofondatrice
du média Chut !, le magazine
a I'écoute du numérique

Marie Eloy, fondatrice des
réseaux Bouge ta boite et de
Femmes de Bretagne, présidente
du réseau Femmes des Territoires

Goretty Ferreira, fondatrice
et dirigeante de '’Agence pour
I'Entreprenariat Féminin

Corinne Hirsch, dirigeante
d’Aequiso, cofondatrice

et vice-présidente du Laboratoire
de I’Egalité, coordinatrice
Femmes ici et ailleurs

Sophie Iborra, dirigeante
d’entreprise, vice-présidente
de la CPME nationale, membre

du Haut Conseil a 'Egalité entre
les femmes et les hommes

Céline Nogueira, comédienne,
metteuse en scéne, autrice,
fondatrice de la compagnie
Innocentia Inviolata

Sandrine Roudaut, prospectiviste
pour un autre monde, autrice

et cofondatrice des Editions

La Mer Salée

Aurélie Salvaire, écrivaine et
fondatrice de Shiftbalance, think
tank sur I'égalité des genres

Sylvie Vauclair, astrophysicienne
et professeure émérite

a 'Université Toulouse 3

- Paul-Sabatier

Fliane Viennot, professeuse
émérite de littérature de la
Renaissance a I'Université Jean-
Monnet de Saint-Etienne,
historienne spécialiste des
relations de pouvoir entre les sexes

Dona Vitonou, responsable du
Campus Leadership University
Airbus Toulouse
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Le collectif Sororistas

Maritza Abreo
Danielle Afumba
Elena Aleix
Céline André
Priscilla Andrieu
Alexia Anglade
Jenny Antoine
Sophia Antoine
Dominique Arnaud
Sophie Arutunian
Isabelle Assassi

Florence
Assouline-Roy

Alexia Audevart
Pauline Bar
Frangoise Baraquin
Agnes Bardier
Laétitia Barrere
Frangoise Barutello
Emmanuelle Begue
Muriel Biasiato
Cécile Biasio
Aurore Bisicchia

Eleonore
Bonne-Verfaillie

Marion )
Bonzom-Malaizé

Christelle Bordes
Isabelle

Bosc-Nouzieres
Geneviéve Brisac
Claire Burgain

Isabelle Calkins

Laurence
Calmels-Lavergne

Valérie Calvet
Nathalie Capdevielle
Coleen Chandler

Anne-Laure
Charbonnier

France Charruyer

Marlene
Coulomb-Gully

Corinne d’Agrain
Albane Dbico
Laurence de Boerio
Isabelle de La Raitrie
Aziliz de Veyrinas
Isabelle Decoudun
Catherine Dematteis
Sophie Denouel
Anouk Déqué

Anne
Dequeker- Cormont

Carine Desaulty
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Sandra Doussier
Isabelle Duchamp
Amélie Dupire

Emmanuelle
Durand-Rodriguez

Marie Eloy
Elodie Escaig
Aliénor Esclattier

Adeline Fabre aka
Adyliu

Liliane Fanello

Carolina
Fernandez-Dominé

Goretty Ferreira
Bérangere Ferrier
Mélanie Francisco
Sophie Franco
Catherine Gadon
Elisabeth Galaup
Sophie Garcia
Béatrice Girard
Elodie Herrero
Corinne Hirsch
Sophie Iborra
Magali Jacquier
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Corinne Joffre

Sandrine
Jullien-Rouquié

Lina Kanapinskaite
Dominique Labai
Charlotte Labrouche
Sylvie Lagarrigue
Anna Laget
Catherine Lambert
Julie Landes

Flea Le Ruyet
Ethel Lebobinnec
Lydie Lecarpentier
Marina Léonard
Suzie Lewis
Mathilde Lise
Carina Louart
Florence Luvisutto

Anne-Catherine
Maginot

Estelle Magnin

Laure Maignan-Lecerf
Camille Marroffino
Anais Matonnier
Clara Maumont
Agnes Maurin

Eunate Mayor
Florence Millet

M¢élanie Moncassin

Cécile Morel
Dominique Morello
Sophie Nanin

Sarah Neumann
Sarah Netter

Marie Nicolas

Alice Nieto-Mazet
Marina Nih

Céline Nogueira
Leanne Noilhac
Nathalie Ollier
Véronique Papaix
Armelle Parion
Cécile Payan
Maryse Penen
Laure Petit-Talamon
Sophie Poiri
Alexandra Pourcellié
Lucile Prost

Agnes Ramaioli
Valérie Ravinet
Nathalie Raynal
Natalie Renac
Chantal Rey

Cécile Ribes
Isabelle Rome
Sandrine Roudaut
Caroline Roussel

Cécile Ruhier
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Caroline Salamone
Aurélie Salvaire
Laura Sautereau

Karine
Sayagh-Satragno

Lucie Schmitz
Florence Sedes
Alexia Simonot
Jenny Stephenson
Christelle Stierli
Marie-Laure Studnia
Camille Syreb
Marion Telinge
Emilie Teyssedre
Céline Thomas
Yolande Thomas

Me¢élanie
Tisné-Versailles

Nicky Trival Bentejac
Florence Vallée

Sylvie Vauclair

Eliane Viennot
Vanessa Vierling
Marie Ville

Dona Vitonou

Nadia Vujkovic
Florence Willm
Emma Zahn
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Sororistas est une initiative portée par la commission
Femmes et Médias du Club de la presse Occitanie

et Nénettes & Co — le réseau.

Avec le soutien de :

Action Femmes Grand Sud
Berger-Levrault

BeWone

Chut!

Curiosity Club

Denbora

Digital Ladies & Allies

Direction régionale
aux Droits des Femmes
et a 'Egalité Occitanie
Fédépro Fem

Femmes des Territoires

Glow Up — Les Toulousaines
Audacieuses

Happy Parity

L Agence pour
I'Entreprenariat Féminin

La French Tech Toulouse
La Mairie de Toulouse

La Petite

La Région Occitanie

La Tribu des Reizoteuses
Le Laboratoire de I'Egalité
Le Rallye des Pépites

Les Premieres Occitanie
Master Films

Women in Aerospace Europe
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sur des papiers certifiés par le Programme de reconnaissance
des certifications forestieres (PEFC) qui promeut une gestion
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Ce que vous tenez entre les mains
est un trésor d’idées, une collection
de textes inédits, incroyablement
riches en émotions. Ce sont les
20 textes lauréats du concours
d’écriture Sororistas.

Convaincu qu’il faut changer le
monde avec et pour les femmes,
le collectif Sororistas a proposé aux femmes de la francophonie
d’écrire le monde de demain et de répondre a cet appel a textes :

« Nous sommes le 31 décembre 2030... Mettez-vous dans la peau
de celle que vous serez a la fin de cette décennie qui a débuté
avec la pandémie covid-19, impactant la terre entiére. A travers
un récit libre, vous partagez votre imaginaire, vos convictions
ou vos analyses. Vous racontez ce que vous avez vécu depuis
le confinement de 2020 et ce qu’est devenu le monde. »

Prés de 600 textes ont été recus. Tous ont été lus par un comité
de lectrices. 20 ont été choisis puis soumis au jury composé
de 11 femmes (de lettres, de sciences, d’entreprise, de culture,

de la presse) et présidé par I'’écrivaine Geneviéve Brisac.

’amour des mots, la créativité et 'imagination des femmes sont
le fil rouge de ce recueil.

lllustration de la couverture : Laure Dorin
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